






SOMMAIRE

Titre

Nota bene

Avant-propos - Pourquoi & Pour quoi

Les forces spéciales et unités d'élite

Préface - Aux héros

Les témoignages

Témoignage 1 - Scoub, commando parachutiste de l'air n° 10 (CPA 10)

Témoignage 2 - Raph, brigade de recherche et d'intervention Police Paris (BRI PP)

Témoignage 3 - Tatiana, ancienne négociatrice du RAID

Témoignage 4 - Teddy, commando marine

Témoignage 5 - Gaspard, 4e régiment d'hélicoptères des forces spéciales (4e RHFS)

Témoignage 6 - Guillaume, 13e régiment de dragons parachutistes (13e RDP)

Témoignage 7 - Julien, contre-terrorisme et libération d'otages marine (CTLO)

Témoignage 8 - Marion, pilote de chasse

Témoignage 9 - Doumé, médecin breveté commando marine

Témoignage 10 - Chris, Groupe d'intervention de la Gendarmerie nationale (GIGN)

Témoignage 11 - Romain, 1er régiment de parachutistes d'infanterie de marine (1er RPIMA)

Témoignage 12 - Seb, commando Hubert, nageur de combat

Témoignage 13 - Luis, RAID

Témoignage 14 - Julia, ancienne opérationnelle sur le terrain



Une prise en main par Forces spéciales Coaching

Remerciements

Copyright



Nota bene

Certains opérateurs préfèrent rester dans l’anonymat pour diverses
raisons. C’est pour cela que vous ne verrez pas leurs visages et n’aurez que
leurs pseudos. Ils ne sont pas à la recherche de notoriété et veulent tout
simplement partager leurs expériences.

Tous n’ont pas repris une vie civile ordinaire et continuent de collaborer
dans des milieux opérationnels ce qui leur doit de rester discrets.



Avant-propos

Pourquoi & Pour quoi

En tant que fondateur de l’association Forces spéciales Coaching, je me
suis entouré des meilleurs préparateurs physiques issus des forces spéciales
et unités d’élite. Cela nous permet d’aider au mieux les jeunes et les
personnes actives dans leurs préparations. Rien n’est laissé au hasard : le
physique, le mental et la nutrition.

Les protocoles de sélection pour réussir à entrer au sein de l’élite sont
très différents d’une unité à l’autre, avec des parcours, des exercices
physiques ou encore psychologiques, très durs et variés.

À travers ces différents témoignages, je souhaitais faire ressortir le côté
humain de chaque opérateur. Comme vous, nous avons dû faire des choix à
un moment donné afin de réaliser nos rêves. Aucun parcours n’est facile,
mais une chose ressort toujours, c’est l’esprit combatif et la volonté de
réussir qui fait la différence.

Comment un enfant qui se faisait humilier et frapper à l’école a-t-il pu
devenir un membre d’une unité prestigieuse ? Comment peut-on réussir
alors que personne ne croit en vous ? Comment aborder des sélections en
sachant que seulement 10 % sortiront du stage ?



Il n’y a pas une seule réponse, mais plusieurs. Chaque parcours est
unique et le vôtre sera différent du nôtre. Mais il y aura certainement des
similitudes qui vous permettront de continuer car, si nous y sommes arrivés,
eh bien pourquoi pas vous ?

Vous allez plonger au cœur de vies ordinaires qui sont devenues
extraordinaires. Qu’il appartienne aux forces spéciales ou à une unité
d’élite, de son enfance au déclic vers la réussite, chaque opérateur dévoile
son parcours avec la plus grande humilité et authenticité.

Imprégnez-vous de l’histoire de ces enfants, de ces adolescents comme
les autres qui ont rejoint l’élite de la France après un parcours semé de
doutes, d’embûches, d’échecs, de réussites, et découvrez comment ils ont
vécu leurs premiers instants, une fois les sélections terminées.

Retirez de ces expériences tout ce qui vous donnera la force et la
motivation pour atteindre vos objectifs !

Teddy Palassy



Les forces spéciales et unités d’élite

Les forces spéciales et unités d’élite françaises interviennent pour
préserver votre sécurité en France et à l’étranger. La confusion entre toutes
ces unités est légitime car elles opèrent selon des modes d’actions
stratégiques émanant de l’État français.

Pour y voir un peu plus clair afin de ne pas vous perdre durant la
lecture, voici l’essentiel de ce que vous devez connaître.
 

D’un côté, vous avez les forces spéciales qui sont l’élite de l’Armée
française, de par leur sélection et leurs capacités de résilience et
d’adaptabilité.

Ils sont sous les ordres du Commandement des opérations spéciales
(COS). Ils n’opèrent qu’en dehors du territoire national et mènent des
guerres partout dans le monde pour défendre les intérêts de la France,
protéger, secourir et libérer tout citoyen français en danger.

Chaque armée possède ses forces spéciales :
la Marine nationale, avec la force des fusiliers marins et commandos
(FORFUSCO) :

les commandos marine (Jaubert – de Penfentenyo – Trépel –
 de Montfort – Ponchardier – Kieffer),
Les commandos marine nageurs de combat (Hubert) ;



l’Armée de terre, avec le commandement des forces spéciales terre
(COM FST) :

1er régiment de parachutistes d’infanterie de marine (1er RPIMa),
13e régiment de dragons parachutistes (13e RDP),
4e régiment d’hélicoptères des forces spéciales (4e RHFS), une unité
d’hélicoptères ;

l’Armée de l’air avec la brigade des forces spéciales air (BFSA) :
commando parachutiste de l’air no 10 (CPA 10),
commando parachutiste de l’air no 30 (CPA 30),
escadron de transport 3/61 Poitou,
escadron d’hélicoptères 1/67 Pyrénées.

De l’autre côté, vous trouverez les unités d’intervention qui opèrent le
plus souvent sur le territoire national ou à l’étranger pour de la sécurisation
de sites et la protection de ressortissants français.

Ces unités n’ont pas vocation à faire la guerre à l’étranger, mais bien de
protéger les citoyens sur le sol français ou les diplomates à l’étranger.

Il y a, d’une part, la force d’intervention de la Police nationale (FIPN)
avec :

les unités de recherche, d’assistance, d’intervention et dissuasion,
appelées RAID,
les brigades de recherche et d’intervention, appelées BRI ;

et d’autre part :
le Groupe d’intervention de la Gendarmerie nationale (GIGN),
qu’on ne présente plus.

Le choix d’intervention de ces unités se fait en fonction des zones de
compétences territoriales (zone Police et zone Gendarmerie).
 



Il y a encore une branche, beaucoup plus secrète qui mène des actions
clandestines, c’est le service Action de la Direction générale de la sécurité
extérieure (DGSE), mais cela reste secret…

Une chose à retenir encore, c’est que toutes les forces spéciales sont des
unités d’élite, mais toutes les unités d’élite ne sont pas des forces spéciales.



Préface

Aux héros

Par David Fritz-Goeppinger, photographe et auteur, ex-otage du Bataclan en
2015.

« Qui pourrait venir à notre secours ? »
Je me suis posé cette question il y a six ans, le 13 novembre 2015. Qui

braverait les balles, les flammes, la mort ? Pendant deux heures trente, cette
interrogation, existentielle, a résonné dans mon esprit jusqu’à ce que des
hommes à la volonté de fer fendent l’obscurité d’un couloir d’un mètre
trente de large et de six mètres de long pour nous délivrer.

À la sortie d’une expérience aussi traumatisante que celle que nous
avons vécue au Bataclan, de nombreuses questions apparaissent et
s’ajoutent à la ruine que représente mon existence. Celle-là fut sans doute la
plus acide d’entre elles, creusant mon âme et déformant ma vie, je me
pensais oublié. Pourtant, au-dehors, ce n’était pas une seule personne qui
s’activait, mais toute la force d’un pays pour ne rien céder à la terreur.

Six ans après les faits, je ne pourrai jamais vraiment répondre à
l’intégralité de cette question mais ma rencontre avec mes sauveurs m’a
permis d’essayer. D’emblée, ce qui me choque peut sembler dérisoire, ils
ont des jambes, des bras et des visages, qui, jusqu’alors étaient cachés sous



des cagoules. Au fil des discussions et cafés, j’arrive cependant à entrevoir
un début de réponse : ils sont aussi héroïques qu’humains. Malgré cette
apparente banalité, ces femmes et hommes sont l’expression même de la
lutte de notre pays contre l’obscurantisme, la radicalité, la violence et le
terrorisme. Ces fers de lance et héros à la forme humaine veillent dans
l’ombre, prêts à surgir pour combattre quiconque met en péril notre société.
Finalement, et aussi extraordinaire que cela puisse paraître, ces hommes
s’entraînent à être là au bon moment, pour secourir ceux qui étaient là au
mauvais. Ce paradoxe s’imbrique dans un second : les forces spéciales et
unités d’élite existent car des victimes existent ; ma vie, elle, continue
aujourd’hui grâce à l’existence de telles forces.

Alors, je n’aurai que peu de mots pour conclure, puisque de toute façon
je suis sûr que, eux, les auront. Peu de mots puisque derrière chaque
cagoule, chaque opération, chaque entraînement se cache une motivation
unique : faire régner la paix, par le verbe ou par l’épée.



LES TÉMOIGNAGES



TÉMOIGNAGE 1

Scoub, commando parachutiste de l’air
no 10 (CPA 10)

« Ma main pisse le sang par terre, je réalise que j’ai été touché… »

27 décembre 2010 – 10 h 30 Zulu (horaire universel utilisé lors
d’opérations militaires)

J’ai demandé l’appui des hélicoptères d’attaque Tigre depuis environ
vingt minutes mais rien ne vient, ils sont occupés à traiter des cibles pour le
groupe du 1er RPIMa et j’entends le canon de 30 mm qui claque au loin.
Comme une délivrance, nous entendons les pales de l’hélicoptère claquer au
vent pour rejoindre notre position sur laquelle nous essuyons des tirs depuis
environ trois heures. Trois putains de longues heures. Les éléments de mon
groupe ripostent mais la position n’est pas confortable depuis le toit d’un
compound, et les postes de tir, peu nombreux ! À chaque fois que nous
devons ouvrir le feu, c’est au péril de nos vies. Je suis la discussion de
Leny, mon FAC (responsable de l’appui aérien), sur la radio UHF. Son
boulot est impeccable, il est calme et précis dans ses descriptions de la
situation tactique complexe que nous rencontrons.



Les tirs reprennent sur notre position, nous ripostons à l’aide de
grenades de 40 mm, j’ai hâte que l’intervention du Tigre règle leur compte
aux talibans, croyez-moi ! Soudain j’entends que le Tigre a besoin d’une
confirmation sur l’environnement des insurgés afin de ne pas se tromper de
cible. La position de Leny ne lui permet pas d’apporter cette information
essentielle afin d’effectuer la frappe des canons qui régleront vite la
situation. Je lui dis instantanément : « Laisse, j’y vais ! Je lève le doute et je
te ferai signe une fois la PID confirmée (identification de la cible). »

Je rejoins Ricci, Jarod et Victor sur leur position. Ricci se trouve à ma
gauche, Jarod à ma droite, et Victor assure notre couverture sur le côté droit
à l’aide de sa mitrailleuse Minimi. Pour observer la zone je dois soulever un
morceau de tissu que nous avons placé au-dessus d’un des postes de tir que
nous avons creusés dans les murs les plus hauts durant la nuit. En me
plaçant sur la gauche, je commence à soulever doucement les morceaux de
toile afin d’observer la zone décrite par l’équipage de l’hélicoptère de
combat. Ma main droite se trouve au niveau de mon visage, j’effectue
doucement une ouverture d’angle quand soudain… En une fraction de
seconde, je reçois une bonne dose de terre en plein visage qui me fait
immédiatement reculer d’environ un mètre et me mettre à genoux ! Je suis,
l’espace d’un instant, sidéré par la situation, comme si je vivais tout cela au
ralenti, un truc de dingue !

Tout de suite, je ressens une vive douleur à la main droite et sens mon
bras complètement tétanisé. Je comprends d’emblée que j’ai été touché car
ma main pisse le sang par terre et mes doigts n’ont pas l’apparence de
d’habitude ! Ma main est complètement crispée, impossible de bouger
malgré ma volonté. Ma main est toute recroquevillée sur elle-même, je
distingue une déchirure d’environ 3 à 4 cm entre mon auriculaire et mon
annulaire ainsi qu’un trou béant au centre de ma main. Je me dis : « C’est
terminé, c’est retour à la maison garanti ! »



Jarod me rejoint et m’applique un pansement compressif qu’il serre
fortement. Il prend le temps de me réconforter, nous sommes à l’abri
derrière le mur d’enceinte, hors de portée des tirs adverses qui ont repris de
plus belle. Il me propose de me délester de ma Frag (gilet pare-balles) pour
descendre de la position, je lui réponds qu’il en est hors de question et que
je vais bien ! Bosco, notre infirmier, me prend en charge, il est placé en
contrebas. Il me demande si je veux de la morphine, ce à quoi je réponds
par la négative, je me sens bien, les idées claires ! La douleur est vive mais
gérable, je sens surtout que la pression du pansement est trop importante, on
décide de le refaire sur-le-champ. Bosco défait délicatement le pansement
compressif et j’aperçois à nouveau les dégâts sur ma main. Les chairs sont
rouge vif, le sang ne coule pas abondamment. Ne voulant pas exposer ma
blessure à un environnement pollué, il effectue rapidement un nouveau
pansement moins compressé. Assis sur une caisse, je lui demande si je peux
fumer une cigarette pour me remettre de mes émotions, je vois tout de suite
à son visage qu’il n’y est pas favorable du tout (la nicotine agit comme un
fluidifiant sanguin) ! Je lui dis tout de suite : « C’est bon, je m’en branle »
et j’allume ma cigarette. En tirant dessus, je revois la scène qui vient de se
dérouler, je pense à mille choses en même temps ! Mes qualifications, mes
stages à venir, la suite de la mission, la famille, c’est un véritable bordel
dans ma tête !

Je ne termine pas ma cigarette, Bosco avait raison, la tête me tourne et
je lui demande de m’injecter de la morphine. Je pose ma tête contre le mur,
je prends deux à trois grandes inspirations pour me détendre. D’un geste
rapide et précis, il me pince la peau du ventre et m’injecte le précieux fluide
qui évacue rapidement les douleurs. Putain, quel soulagement… Je ferme
les yeux pour me détendre, mais je ne peux m’enlever les images de la tête,
ne réalisant que très peu ce qu’il vient de m’arriver. Une seule idée
m’obsède : comment assurer ma sécurité désormais ? Dans mon malheur,
j’ai eu le bonheur d’être touché à la main droite et d’être gaucher ! Je glisse



la main jusqu’à mon Glock 17 et en saisis la crosse comme pour me
rassurer, il est bien là et je saurai m’en servir si d’aventure ils montent à
l’assaut de notre position. Voilà ma plus grande crainte, un putain d’assaut
jusqu’à nos murs, et ensuite des jets de grenades !

Tout l’après-midi, des impacts de mortier tirés depuis la base de Tagab
tombèrent autour de notre position, quatre-vingts au total ! Souvent nous
recevions les éclats de terre qui retombaient dans le compound tellement la
distance nous séparant du point d’impact était courte ! Et là, crois-moi, tu
espères que le mec aux commandes du mortier ne soit pas un lapin de six
semaines !

Rien ne me prédisposait à rejoindre le CPA 10, tout cela s’est fait
naturellement…

La bienveillance d’une mère

Cadet d’une fratrie, j’ai deux ans d’écart avec ma sœur. Nous avons
quasiment toujours vécu auprès de ma mère. Mes parents s’étaient séparés
lorsque j’avais 4 ans, autant vous dire que je n’ai aucun souvenir de ce
temps-là ; quelques reconstitutions grâce aux photos, tout au plus. Si je
devais me décrire enfant, je reprendrais les mots de ma mère, qui un jour
m’a dit : « Tu sautais tellement partout que je me disais souvent que je ne te
verrais jamais adulte et qu’il allait t’arriver quelque chose ! »

Bon, il faut dire qu’à l’âge de 3 ans j’avais déjà fait un séjour aux
urgences pour traumatisme crânien après avoir sauté d’un lit superposé,
sans doute des prédispositions pour le para ! Notons tout de même que
j’avais disposé au sol une couverture pour amortir ma chute, quelques
notions de sécurité tout de même à l’époque. Mon père n’a jamais été
proche de moi, d’ailleurs je n’ai aucun souvenir de moments partagés à ses
côtés. Notre seule occupation durant les week-ends passés avec lui,



c’étaient les cassettes vidéo que nous regardions frénétiquement, ma sœur et
moi. Bilan du week-end : proche du néant, car mon père nous laissait seuls
devant la télévision alors qu’il allait vaquer à ses occupations, voir ses
conquêtes féminines.

Mon père était grand, avec une stature imposante, et assez
charismatique, je dirais. Je pense que lui et moi n’avons jamais réussi à
nous comprendre, beaucoup d’oppositions demeuraient entre nous, c’est
certain. Jamais assez bien, jamais suffisant, les reproches à mon égard
fusaient en permanence. Cela a développé chez moi, c’est indéniable, le
goût de la perfection permanente. J’ai fui de son domicile après une énième
altercation, j’avais 18 ans.

Ma mère, en revanche, ne comptait pas ses efforts pour nous entourer
d’amour. Praticienne kinésithérapeute, elle avait à cœur de nous apporter
tout ce qu’il y avait de mieux. Elle pouvait compter sur la présence de mes
grands-parents maternels qui s’occupaient de nous les mercredis afin de lui
permettre de se reposer un peu. Mon grand-père était de ces hommes
charismatiques de grande taille, ancien pilote de bombardier qui avait fait
partie du groupe de marche Tonkin lors de la guerre d’Indochine. J’ai
souvenir de sa présence auprès de moi, à la fois très dure mais aussi très
paternelle, et je me raccrochais à sa personne pour définir les contours de
l’homme que je désirais devenir. Là où l’histoire est belle, c’est que, lors de
son retour d’Indochine, il fut affecté à l’escadron de transport Poitou qui est
encore actuellement l’escadron dédié aux opérations spéciales avec lequel
j’ai travaillé au CPA 10. Souvent je me suis dit que la vie nous préparait de
belles surprises, lui qui aurait tant aimé me voir devenir pilote…

À l’école, j’assurais l’essentiel



Mon tempérament quelque peu explosif a contraint ma mère à me placer en
pension lors de ma rentrée en sixième, pensant que la discipline allait me
canaliser. Dans mon souvenir, j’ai plutôt mal vécu cette période de ma vie
car, hormis les moments de rigolade avec les copains, la solitude régnait
entre ces murs. Il faut dire qu’à l’époque, le collège Saint-Nicolas d’Igny-
Palaiseau, c’étaient des dortoirs de presque vingt à trente enfants avec un
surveillant toute la nuit pour encadrer la meute ! Sur le plan des résultats,
j’assurais le strict minimum, sans plus, et je comptais sur le sport pour
remonter ma moyenne ! Ce dont ma mère se foutait complètement
d’ailleurs, seules les matières nobles comptaient à ses yeux… Moi pas !

Côté discipline, c’était compliqué, j’aimais avant tout animer la classe
et cela m’a valu pas mal d’heures de colle ! Ce qui dominait chez moi,
c’était cette faculté à parfois être insolent avec le corps enseignant et à
tester leur patience. Cela n’a pas trop changé, à vrai dire, sur ce point-là !
J’ai finalement redoublé ma cinquième, faute de résultats suffisants – on
m’avait même parlé de quatrième « allégée », autant vous dire que ça
calme ! J’ai ensuite rejoint le collège puis le lycée public. La suite fut assez
traditionnelle jusqu’au bac où j’avais choisi malgré moi la filière
commerciale, voie de garage de l’époque ! Donc en 1994, je validais un bac
G3 acquis au rattrapage et je m’orientais ensuite sur un BTS de commerce
international, sur les conseils brillants de mon père qui évoluait dans ce
milieu-là. Bon, OK, je vous l’avoue, j’étais plus attiré par le côté
international et exotique que commercial de la chose ! Donc je n’ai fait
qu’une seule année et j’ai anticipé mon service militaire en m’engageant
immédiatement en tant qu’EVSO (engagé volontaire, sous-officier) sur la
base de Nîmes-Courbessac en janvier 1996.



Le sport a toujours fait partie intégrante
de mon environnement

Mes premières activités sportives furent le judo et le football. Tentant
vainement de canaliser ma fougue naturelle, afin que je m’endorme plus tôt
sans doute, ma mère m’avait inscrit dès l’école primaire au dojo de l’école.
Je n’ai de cette période que des souvenirs épars de roulades et de discipline.
Concernant le foot que j’ai pratiqué par la suite, j’en appréciais davantage
l’équipement que l’entraînement, donc cela ne dura pas ! Le sport qui berça
mon enfance ainsi que mon adolescence fut la natation, que j’ai pratiquée
pendant près de huit ans à la piscine du Chesnay, en région parisienne.

Cette discipline m’a permis par la suite de très bien me classer dans les
tests de sélection commando. À mon époque, l’un des tests pour intégrer le
CPA 10 était un 50 m de nage, pieds et mains attachées, en tenue de combat.
Autant vous dire que si vous n’avez jamais collé votre cul dans une piscine,
c’est mort ! Toutes ces années à nager m’ont permis d’acquérir une aisance
dans le milieu aquatique que je mettais à profit lors de nombreux tests de
sélection commando. À l’âge de 14 ans, j’arrêtai la natation au grand
désespoir de mon entraîneur. Je me tournai vers des activités plus ludiques
telles que le skateboard, que j’ai pratiqué pendant longtemps. École de la
douleur, vu le nombre de fois où j’ai pris des retours de planche dans les
tibias, c’est formateur !

Pour la petite histoire, lorsque j’ai émis le souhait de m’engager, j’avais
tenté les sélections pour la brigade des sapeurs-pompiers de Paris. À cette
époque, les aptitudes physiques étaient dignes des pilotes, et ma vue n’était
pas au top, je fus donc recalé médicalement. Poursuivant mes recherches
pour servir, je m’étais adressé à un bureau d’information de l’Armée de
terre. J’avais décrit le profil des fonctions que je souhaitais, et là, l’ancien
assis en face de moi m’a dit : « Ah ! c’est le génie combat qu’il te faut, si tu
aimes le sport ! » Autant vous dire que le génie combat, à l’époque, ne me



parlait pas du tout. A posteriori, je me dis qu’il devait y avoir des carences
de recrutement dans certains régiments et que mon recruteur avait flairé sa
proie.

Une fois intégré au sein de l’armée en janvier 1996, je n’ai cessé de
m’entraîner, surtout sur les pompes, les tractions et la course à pied. Il faut
l’avouer, les tractions étaient mon talon d’Achille. J’ai commencé par un
max à quatre tractions strictes lors de mon incorporation en 1996 dans la
spécialité « commando de l’air » pour ensuite atteindre, lors des sélections
du CPA 10, un volume d’environ vingt-cinq répétitions. J’effectuais quatre
fois par semaine, durant mes gardes essentiellement, des entraînements
spécifiques du couple pompes/tractions. À l’époque on s’entraînait « tel le
chat maigre », pour reprendre l’expression en vogue au Centre national
d’entraînement commando (CNEC). Mesurant 1,82 m pour 72 kg à
l’époque, autant vous dire que j’étais taillé pour la course et le travail au
poids de corps. Concernant la course à pied, je faisais des sorties variables
entre 8 et 12 km à raison de quatre fois par semaine. Pas d’entraînement
spécifique, je m’entraînais souvent au ressenti en alternant des séances de
fond et des séances de fractionné en huit rounds d’une minute
d’accélération/une minute de récupération active. Loin d’avoir développé
un physique hors norme, ce type d’entraînement m’a permis d’être très
polyvalent avec une bonne base de cardio.

On croise souvent des physiques très développés dans le milieu
militaire, mais la charge, il faut savoir aussi la porter ! Laissez tomber la
musculation et tournez-vous vers l’entraînement fonctionnel de type
crossfit, interval training, c’est mon conseil, avec du recul, sans toutefois
oublier la natation.

Ne jamais pécher par excès de confiance



Année 2000, après mon brevet d’instructeur commando, je tentais pour la
première fois les sélections du CPA 10. Affûté comme jamais, j’avais à
cœur de me préparer pour ce rendez-vous, tant physiquement que
mentalement ! J’étais préparé comme jamais… Les sélections cette année-là
se déroulèrent sur la base de Dijon.

Durant la semaine, j’ai enchaîné tests en anglais, de connaissance
générale, rendez-vous avec un psychologue, natation, test agressivité
(boxe). Mais ce que j’attendais, c’était la marche commando ! Très tôt le
matin, on se retrouvait avec notre équipement et notre sac ops lesté à 30 kg.
Après une fouille des sacs en règle pour chercher tout signe de triche
potentielle (GPS, téléphone, etc.), il nous était remis un pauvre bout de
carte photocopié. Sur ce bout de carte figuraient le point de départ ainsi que
la position d’une BLM (boîte aux lettres mobile/cache) par laquelle nous
devions obligatoirement passer. La première partie de marche
topographique fut bouclée assez rapidement. Arrivé à l’emplacement de la
BLM vers la fin de journée, je ne mettais pas trop de temps à la trouver
grâce à la lumière du jour encore présente en début de soirée. À l’intérieur
se trouvaient les coordonnées de l’arrivée, que je pointais rapidement sur
ma carte. Ce point était situé à l’extrémité supérieure de mon morceau de
papier. L’adjudant qui était sur place m’apprit que j’étais le premier à
arriver à la balise. J’étais pourtant parti en deuxième position, j’étais donc
confiant. L’arrivée était distante d’environ 12 km par la route, je décidai que
je couperais à travers la forêt pour diviser la distance par deux ! Je me
posais dans un tracteur abandonné non loin de la balise afin de récupérer un
peu – il faut dire que j’avais quelque 30 km déjà dans les jambes à ce
moment-là. Ma montre sonna vers 23 heures et je me remis en marche en
direction de l’arrivée. Couper à travers la forêt avait pu sembler une riche
idée, mais en fait pas du tout ! Je n’arrivais pas à tenir le cap et la piètre
qualité de ma carte ajoutée à la nuit m’a fait dévier au nord de près de 2 km
sans même m’en rendre compte ; et ce morceau-là, je ne l’avais pas !



À 12 heures, perdu, sans point de référence et après pas loin de 50 km
dans les jambes, je sortais ma transmission pour demander ma récupération.
La fatigue et l’énervement me firent monter les larmes aux yeux, je ne
pouvais que constater mon échec et assumer mes erreurs… L’histoire m’a
appris plus tard que le reste des participants s’étaient regroupés autour de la
BLM car ils ne bénéficiaient pas de la clarté pour la trouver aussi
facilement que moi. À partir de ce point-là, ils évoluèrent en groupe jusqu’à
l’arrivée… Moi, je n’ai jamais croisé personne !

Ne jamais rien lâcher et croire
en ses objectifs

Ne lâchant pas l’affaire, en 2001 je représentais les sélections pour le
CPA 10 ! Le programme était le même, mis à part le fait que les sélections
se tenaient sur la base d’Orléans, quartier général du CPA 10. Aussi bien
préparé que la première fois, et fort de ma sélection pour le stage « corps à
corps » de l’École interarmées des sports de Fontainebleau, j’attendais
impatiemment la marche commando. Le relief étant moins escarpé que sur
la région de Dijon, ce fut plus facile. Arrivé de bon matin après environ
40 km de marche, je me faisais « coxer » (prendre en otage) et emmener
vers une destination inconnue. Je me suis retrouvé allongé par terre et
aspergé à grands seaux d’eau froide durant près d’une heure, grelottant
comme un malade. Mais le moral était bon, je savais que c’était la fin, il
fallait juste serrer les dents ! Extirpé de ma position allongée par deux
gardes, j’étais conduit dans une pièce qui ressemblait à une douche, j’étais
toujours cagoulé et attaché les mains dans le dos, en position assise sur les
genoux. Franchement, j’aurai donné cher pour retourner à ma position
allongée qui me permettait de somnoler quelque peu afin de récupérer des
vingt-quatre heures de marche. Les genoux me faisaient un mal de chien,



posés à même le carrelage, mais je ne devais pas bouger, et surtout je
n’osais pas bouger. On est venu environ une heure après me chercher pour
m’amener dans une pièce au chaud et m’asseoir sur une chaise. Assis en
face de moi, un homme dont je n’entendais que la voix me parlait
calmement. Place à l’interrogatoire désormais, pensais-je ! Renseigné par
les fiches que j’avais remplies à mon arrivée aux sélections, l’homme me
mettait la pression en me parlant de ma conjointe de l’époque, de ma
famille, tentant vainement de m’extirper des informations sur la mission
que je venais d’effectuer. Entre les gifles et les coups que j’ai reçus, je
pensais à mon objectif : tenir !

Après environ trente minutes d’interrogatoire musclé, on m’enlevait ma
cagoule et je découvrais une pièce où étaient assis plusieurs membres
silencieux du CPA qui avaient assisté à toute la scène. Personne ne parla, on
m’empoigna pour me sortir de la pièce. J’étais rejoint rapidement par le
médecin de l’unité pour effectuer un bilan de mon interrogatoire, et surtout
s’assurer que j’allais bien. C’était la fin des sélections physiques. Le
lendemain, j’enchaînais avec le passage devant le psy et j’avoue que cela
m’angoissait. Loin de me sentir déséquilibré, je me demandais ce que lui
saurait voir de ma personnalité. L’entretien s’est franchement bien déroulé,
jusqu’à la fin nous avons échangé librement sur beaucoup de sujets. C’est à
ce moment-là qu’il me dit simplement : « Bon, j’en ai terminé, il y a
d’autres sujets que tu veux aborder ? »

Et là, tout naturellement et sans penser à mal, je lui dis : « J’ai un goût
particulier pour les sports extrêmes et c’est vrai que j’aimerais un jour
effectuer un saut à l’élastique. » Le silence se fait dans la pièce et je le vois
reprendre son stylo qu’il avait posé sur le bureau. D’un ton beaucoup moins
amical que lors de notre discussion précédente, il me dit : « Ah oui, mais
pourquoi ?

– Je ne sais pas si j’arriverais à prendre en considération la sécurité
matérielle dans une action qui s’apparente à un suicide. »



Alors là, croyez-moi, j’aurais donné cher pour revenir cinq minutes en
arrière et effacer cette phrase à la con qui était sortie tout naturellement. Là
maintenant, lors d’un entretien avec un psy en vue d’intégrer les Opérations
spéciales, tu décides de parler de saut, de suicide, mais pourquoi ? Je me
serais collé des baffes ! Alors j’ai ramé, ramé, ramé pour bien redéfinir mes
propos et ne pas laisser le moindre doute dans l’esprit de mon
interlocuteur : grosso modo, la galère !

Dernière épreuve à franchir, le passage devant des représentants des
cadres du CPA ; trois d’entre eux me faisaient face, un officier qui dirigeait
les débats ainsi que deux sous-officiers. Les questions concernant le CPA 10
fusaient dans tous les sens. J’étais heureux d’avoir révisé l’histoire de cette
prestigieuse unité, héritière des traditions du 602e groupement d’infanterie
de l’air (GIA). Soudain la question fatidique « Quelle est ta motivation à
rejoindre le CPA 10 ? » arriva ! J’aurais pu dérouler beaucoup d’arguments
à cette question, mais ma personnalité a pris le dessus, j’ai donc répondu :
« J’habite à 200 m de la plage de Roquebrune-Cap-Martin (région de Nice),
et je me présente devant vous pour rejoindre la Beauce ! Je pense que sur la
question de la motivation, on ne fait pas mieux ! » Les cadres ont esquissé
un sourire, je savais que j’avais fait mouche sur ce coup-là.

Une vie de groupe que rien ne remplacera
jamais

Après mon intégration au sein de la cellule d’instruction spécialisée durant
six mois, j’arrivais enfin au bout du tunnel en intégrant les groupes action
du CPA 10. Cette phase est désormais remplacée par le stage Bélouga, de
durée sensiblement identique. Après un bref passage au sein d’un premier
groupe, je rejoignais enfin un groupe CTLO (contre-terrorisme et libération
d’otages). J’avais 20 ans lorsque le GIGN, le 24 décembre 1994, se lançait



à l’assaut de l’Airbus A300 stationné sur l’aéroport de Marignane. Depuis
ce moment-là, l’action des hommes en noir, en groupe compact, est restée
gravée dans ma mémoire. Il était donc naturel que je fasse mon possible
pour intégrer un groupe tel que celui-là. Ce qui m’a le plus marqué lors de
mon arrivée, c’est la place qu’occupaient les aînés du groupe, tant chez les
militaires du rang que parmi les sous-officiers. De fortes personnalités en
place depuis quelques années. Immédiatement, j’ai ressenti un savoir-faire
que j’étais avide d’acquérir. Les moyens matériels déployés à l’époque me
paraissaient énormes, tout comme la technologie des moyens employés.
J’avais devant moi énormément de choses à découvrir, j’en étais ravi.
Comme prévu lors de mon aspiration dans le groupe CTLO, je partis en
2003 en direction du 13e RDP afin d’effectuer mon stage transmetteur.

Je fus intégré au sein d’une brigade de jeunes engagés dragons
parachutistes avec trois camarades commandos marine ainsi qu’un
camarade sous-officier du CPA. Nous avons appris l’ensemble des
procédures sans relâche durant trois mois, ce qui m’a aussi permis de me
sensibiliser à la culture d’une autre unité du COS. Parmi mes camarades
marins, se trouvait Jonathan Lefort, un de ces mecs qui ne vous laissent pas
indifférent. Jonathan était de ces hommes qui ont toujours la bonne vanne
au bon moment, tout en étant pragmatique et sérieux lorsque le besoin s’en
faisait sentir. Dix jours avant mon accident, Jonathan tomba sous les balles
des talibans sur l’opération HK35. Quel gâchis d’avoir perdu un type
comme lui ! Toutes mes pensées à sa famille ainsi qu’à ses frères d’armes…

S’enchaînèrent ensuite bon nombre d’opérations, de stages, le lot
quotidien de tout opérationnel du commando. Ce qui m’a le plus marqué,
c’est en 2007 lorsque j’atteignais le rôle de chef de groupe action. Un
sentiment étrange m’a tout de suite habité. Un peu à la manière du moment
où l’on vous apprend que vous allez devenir père ! La responsabilité de mes
hommes, de mes camarades avait énormément de sens à mes yeux.
Souvent, je me faisais la réflexion suivante : « Entraîne-les autant que tu



pourras, donne-leur le sens de cette famille que nous formons et ils se
donneront pour notre salut à tous au-delà de tes espérances. » J’ai toujours
le souvenir de ce camarade, Sébastien Planelles (Parker), mort le 25 août
2006 en Afghanistan lorsque son véhicule fut frappé de côté par un EEI
(engin explosif improvisé), lui aussi était un membre du CPA 10, arrivé un
peu avant moi. L’image de sa famille endeuillée auprès de son cercueil dans
la cour des Invalides restera à jamais gravée dans ma mémoire. Je me fis la
promesse ce jour-là de ne jamais avoir à assumer en tant que chef de groupe
la perte de l’un de mes hommes. Et, comme je leur disais souvent, « la
solidité d’une chaîne se mesure à son maillon le plus faible, ne sois jamais
ce maillon ». C’est ainsi, sans relâche, que nous avons construit pas à pas
un nouveau groupe.

Chaque opérateur était imprégné de cette responsabilité et jamais je n’ai
cherché à vérifier quoi que ce soit de leurs activités, la confiance entre nous
était devenue la norme qui nous liait. Notre équipe, soudée comme jamais,
m’a fait prendre conscience de la richesse des hommes qui composent le
Commandement des opérations spéciales et encore plus du commando
parachutiste de l’air no 10. Quelque chose d’invisible nous unit tous à
jamais, c’est certain depuis ce moment-là et encore plus depuis cet
événement. Tel un symbole, le plus jeune du groupe à l’époque des faits
m’adresse un SMS pour me souhaiter un joyeux anniversaire chaque
27 décembre ; dans ce livre, je tenais sincèrement à le remercier, tellement
ses messages m’ont fait du bien. Comme je le dis souvent à présent, si
l’histoire devait se refaire, je réécrirais la même sans changer un seul instant
de tout ce parcours qui m’a tellement apporté. Si je devais transmettre un
seul conseil à la jeunesse qui lira ces lignes, ne doutez jamais de vous,
croyez en vos rêves et vivez de passions ! J’ai encore actuellement la douce
sensation de ne jamais avoir travaillé de ma vie, c’est le parcours que je
vous souhaite à tous…



Focus
LA BLESSURE DE L’OPÉRATEUR

Par Ismaël, préparateur mental

Que ce soit en mission ou lors des entraînements, les opérateurs sont soumis
à des efforts réguliers sur le plan physique et psychologique. Par conséquent, ils
sont plus exposés au risque de blessures comparativement à des personnes plus
sédentaires.

Cela peut être lié aux différentes contraintes physiques auxquelles ils doivent
faire face :

les efforts intenses ;
les facteurs environnementaux ;
les charges additionnelles.

Également, la dimension psychologique peut avoir sa part de responsabilité :
un événement traumatisant ;
une personnalité plus vulnérable au stress ;
un niveau limité de ressources personnelles et sociales.

Les conséquences de certaines blessures peuvent nécessiter une inaptitude,
temporaire ou définitive, de travail, selon la gravité. Lorsque l’on fait partie d’un
groupe, accompagnée d’un réel sentiment d’appartenance et une reconnaissance
parmi ses pairs – comme le maillon d’une chaîne… – la blessure peut alors être
vécue comme une double peine ! À la suite d’une blessure, il peut y avoir un
sentiment d’isolement et de rejet vis-à-vis du groupe. Alors comment y faire face ?

Le temps de repos imposé par la blessure peut également permettre de
rebondir et de se renforcer mentalement. Il s’agit de prendre le temps de
comprendre le fonctionnement de son corps et d’apprendre de sa blessure.
L’occasion de mieux comprendre le lien entre le corps et l’esprit. Avoir été blessé
permet aussi d’apprendre à gérer ses douleurs. Elle fait partie de la pratique
« opérationnelle », et permet de faire la différence entre des douleurs musculaires
liées à l’effort « normal » et celles qui peuvent engendrer de vraies blessures.

C’est aussi un temps utile pour se remettre en question et s’impliquer plus
sérieusement dans l’entraînement, et savoir faire face à des émotions de toutes
sortes. La restauration de la blessure, à travers la rééducation fonctionnelle et le
renforcement mental, vont permettre de mieux accepter les épreuves et de
renforcer la confiance en soi. La blessure n’est pas forcément une tragédie mais
parfois une opportunité de grandir…





TÉMOIGNAGE 2

Raph, brigade de recherche
et d’intervention Police Paris (BRI PP)

« Vous êtes trop grand, vous n’avez pas le profil »

La sirène « crash hélicoptère » retentit à bord. Je n’ai pas le temps de
m’émouvoir, il faut se mettre immédiatement en mode « action ». Je
récupère mon matériel de secourisme. Sur cette mission conjointe avec le
groupe de contre-terrorisme et libération d’otages (CTLO) du commando
Trépel, je suis un des deux pilotes d’embarcation de transport rapide pour
commandos (ETRACO), mais également le secouriste de combat.

Très vite, les embarcations légères du transport de chalands de
débarquement Foudre (TCD) sont mises à l’eau. Je jette un coup d’œil par
la plateforme hélicoptères en descendant vers le radier (plateforme
permettant la mise en œuvre des engins amphibies) et j’aperçois encore le
feu rouge situé derrière la queue du Cougar, qui coule à une centaine de
mètres à peine du navire mais scintille encore. Peu à peu, la lumière qui
émane de la carlingue de l’appareil disparaît.

Très vite, j’arrive sur le radier… Rien n’est organisé encore à cet instant
mais les deux pilotes ont été repêchés. J’en extrais un du zodiac ; mon



binôme, le second. Je lui hurle de commencer un massage cardiaque sur le
moins blessé des deux, et prends en charge le second. Il est exceptionnel, on
sera lié à vie après cet instant… Je lui rappelle simplement : « Trente
compressions, deux insufflations », et il se lance sans réfléchir, il me fait
confiance… On se fait confiance.

Le pilote dont j’ai la charge est gravement blessé, je l’observe
rapidement et me rends compte que je dois lui passer plusieurs garrots. Sa
jambe droite est littéralement arrachée au-dessus de la cheville et ne tient
que par un lambeau restant de peau ; il présente une plaie énorme au niveau
du dos ainsi qu’une fracture ouverte importante avec sortie de l’os à
l’avant-bras droit, que je dois réduire rapidement avant de passer mes
garrots car l’hémorragie est importante. J’ai déjà commencé la réanimation
quand je suis rejoint par l’infirmier anesthésiste du bord.

Après un point rapide sur l’état des deux pilotes, il décide de me prêter
main-forte. Une pluie battante tombe alors sur nous dans le radier, ce qui
nous rend impossible l’utilisation du défibrillateur. Je demande à des
matelots brancardiers de nous protéger avec une toile étanche. À cet instant,
je prends le leadership, je ne suis plus un « vieux » quartier-maître chef, je
deviens le coordinateur de l’action.

Nous avons fait tout ce que nous avons pu, pendant près d’une heure,
épuisés physiquement par l’intensité d’un massage cardiaque qui m’a paru
durer des heures… Nous pataugeons dans un mélange d’eau de mer, de
vomi, de fluorescéine verte échappée des combinaisons de survie des
pilotes et de kérosène dont l’odeur nous brûle le nez. Nous avons fait tout
ce que nous pouvions mais le pilote dont je m’occupais décède entre mes
mains tandis que le second, transporté à terre vers l’hôpital, décédera le
lendemain matin.

J’apprendrai par la suite que deux des commandos avaient été éjectés de
la carlingue de l’appareil au moment de l’impact avec l’eau et que les cinq



autres membres du commando avaient péri, probablement noyés dans le
crash, portant à sept le nombre de morts.

Ce simple exercice de coordination de forces spéciales au large de
l’Afrique devenait alors tout ce qu’il y avait de plus réel. Il me marquera à
vie et m’apprendra que, quoi que je fasse, exercice ou non, il faut le faire le
plus sérieusement et le plus concentré possible. Les copains commandos ont
plongé dès la levée du jour sur l’épave de l’appareil située à 35 m de fond et
ont remonté les corps un par un. J’ai passé, de mon côté, les vingt-quatre
heures suivantes sans dormir, à aider le médecin du Foudre à désarmer,
suturer et nettoyer les corps des cinq militaires de l’Armée de terre. Nous
devions les ramener à terre pour les renvoyer à leurs familles. Nous avons
reçu l’ordre de ramener à terre un ou deux corps parmi les plus abîmés avec
l’ETRACO… Je me revois simplement piloter, avec, entre les jambes, le ou
les corps, en tâchant d’enrouler les vagues au maximum afin de respecter le
plus possible l’intégrité de mes frères d’armes.

La mer est démontée, il pleut, la distance à parcourir me paraît
interminable… Bizarrement, les souvenirs de ce raid retour au Gabon sont
vagues, avec très peu de détails. Je mesure maintenant que tout cela peut
arriver, que tout n’est pas « fun », et ce jour-là, j’ai alors pris conscience de
ce dont j’étais capable. Je m’étais littéralement transcendé. Ma décision
était prise, après six ans au soutien des commandos marine, je voulais être
au cœur de l’action et ne plus être le simple « chauffeur d’un bus ». Je
remettais toute ma carrière en question. J’étais alors mécanicien naval dans
la Marine, malgré tout, parachutiste, secouriste de combat, pilote ETRACO,
j’avais également réussi quelques sélections, mais un goût d’inachevé
m’animait. Que je le veuille ou non, je n’étais pas commando, je ne le serai
jamais… Il fallait tout recommencer pour trouver de la légitimité et savoir
si, oui ou non, j’étais capable de faire mieux.



Que faire de mon grand corps ?

Je suis née en 1983 en banlieue parisienne, seul garçon d’une fratrie de trois
enfants. Mes parents, cheminots tous deux, aux revenus modestes, ont
toujours fait en sorte que nous ne manquions jamais de rien. Nous n’étions
pas riches, mais d’autant que je me souviens, je n’ai pas eu une enfance
difficile, bien au contraire. Ma mère m’a dit un jour qu’il était impossible
de me dire quoi faire car, dès le plus jeune âge, j’avais un caractère très
affirmé et imposais déjà mes choix. Je me suis rendu compte finalement que
tout cela était faux, ma mère avait toujours fini par m’aiguiller subtilement
vers les choix qu’elle estimait les meilleurs pour moi.

J’ai pu être en rupture avec mon père par moments, car nous ne nous
comprenions pas, mais un lien particulier existait et existe toujours avec ma
mère, que je ne peux expliquer. Elle est la seule à me comprendre et accepte
tous mes choix de façon inconditionnelle, même si ces derniers la font
souffrir. Je pense que mon père est aujourd’hui fier de mon parcours bien
que nous ne communiquions que peu, sûrement par pudeur masculine. Il
avait fait son service militaire dans la Marine, fusilier marin, mais nous
n’en parlions pas. Je ne l’ai appris qu’une fois jeune adulte. Ce qui est
certain, c’est que je ne serais pas devenu l’homme que je suis à ce jour sans
l’amour de mes parents. Dans les moments de doutes, et il y en a eu, ils ont
toujours représenté une base arrière essentielle à mon équilibre.

J’ai passé ma petite enfance sans savoir quoi faire de mon grand corps.
À la maternelle, j’étais plus grand que tout le monde, beaucoup plus grand.
J’étais souvent seul, les autres enfants ne voulaient pas jouer avec moi et
passaient le plus clair de leur temps à m’humilier et me frapper. Je ne
pouvais pas faire de vélo car mes jambes touchaient le guidon. En grande
section, je me souviens être rentré à la maison, le visage tuméfié. Mon père
m’a expliqué que je devais me défendre et ne plus me laisser faire. C’est
probablement le moment le plus marquant de ma vie. J’ai compris alors que



j’étais plus fort que les autres et j’allais le mettre à profit pour défendre
ceux qui ne pouvaient pas le faire par eux-mêmes. Je me suis beaucoup
battu par la suite, mais toujours pour défendre les plus faibles ou mes amis,
je n’ai jamais été à l’origine des violences mais y ai souvent mis un terme.

Durant toute mon enfance et adolescence, le sport a été omniprésent,
malgré un asthme prononcé et une fragilité évidente. J’étais plus ou moins
le seul sportif de la famille, et c’est toujours le cas aujourd’hui. J’ai pratiqué
un peu ce qui me tombait sous la main mais seuls les sports collectifs et
l’appartenance à un groupe m’animait. Une carrière dans le foot en tant que
gardien de but se dessinait, mais des soucis de croissance ont fini par
m’écœurer de ce sport. J’ai ensuite pratiqué le handball et le rugby en
même temps, mais le rugby à ce niveau ne me permettait plus de me
partager entre ces deux sports. Le défi physique du rugby m’attirait
davantage, je l’ai donc pratiqué à bon niveau pendant dix ans. J’ai même
reçu des propositions pour jouer dans des clubs de niveaux supérieurs, mais
je n’ai pas donné suite pour pouvoir continuer à jouer avec mes amis.

L’un d’eux a choisi un tout autre chemin que le mien mais il a toujours
représenté un socle, fiable, stable, toujours là pour moi quand je rentrais
après de nombreux mois d’absence. Il est toujours, à ce jour, un de mes
meilleurs amis, probablement ce qui se rapproche le plus d’un frère. Je
pense qu’il est essentiel, lorsque l’on veut se dépasser, d’être entouré d’une
garde rapprochée d’amis qui savent trouver les mots pour vous pousser dans
les moments de doutes, et ils sont nombreux lors d’une carrière dédiée à des
unités spécialisées. J’ai peu d’amis en dehors des forces spéciales et
services spécialisés de la Police, mais j’ai toujours eu les mêmes depuis
plus de trente ans. Ils représentent la partie de la famille que j’ai choisie.

En ce qui concerne ma scolarité, j’ai été un très bon élève jusqu’en
seconde ou je me suis totalement effondré. Je ne voulais plus être à l’école,
je voulais du concret, de l’aventure, voir le monde. Les études, ce n’était
définitivement pas pour moi. Tout cela m’emmerdait. Je suis rentré chez



moi et j’ai dit à mes parents que je voulais m’engager dans l’armée. Ils
étaient, dans mes souvenirs, médusés, et ma mère m’a demandé d’obtenir
n’importe quel diplôme avant de faire ce choix. J’ai donc quitté les études
classiques et j’ai intégré le Lycée maritime de Nantes, la mer étant pour moi
le meilleur vecteur d’aventures et de voyages. J’ai passé deux ans dans cet
établissement à l’issue desquels j’ai obtenu un CAP marin-pêcheur et un
BEP mécanicien de machines marines. Puis, il nous a été offert la
possibilité d’enchaîner par une troisième année d’étude qui nous donnait
accès à un contrat au sein de la Marine nationale.

Mauvaise pioche, j’aurais dû rester
sur mon objectif

À l’issue de cette année supplémentaire, j’ai été reçu par le commandant de
formation et je me vois encore lui dire : « Je veux être un commando
marine », le tout en bavant sur une plaquette qu’il avait sur son bureau. On
y voyait un nageur de combat palmer derrière un propulseur. Je me souviens
de sa réponse et de son rire qui l’accompagnait : « Mais mon pauvre garçon,
vous allez faire mécanicien naval, vous n’avez pas les diplômes pour faire
commando ! Ce qu’on va faire, c’est que vous allez faire mécanicien puis
vous changerez de spécialité plus tard si vous sortez bien classé de
l’école. » C’était là un gros mensonge, mais, j’avais 18 ans et je l’ignorais.
J’ai signé sans réfléchir davantage, suivi un an d’étude à Saint-Mandrier, et
suis sorti 3e sur 110 de l’École des mécaniciens de la flotte.

Puis j’ai embarqué sur la frégate Germinal, où j’ai passé deux années
magiques en termes de voyages, mais ce n’était pas ce que je voulais faire.
Je me renseignais pour changer de spécialité et pouvoir retourner à l’école
pour devenir fusilier marin, mais, on me baladait avec des barrières
administratives. Puis nous avons embarqué à bord un groupe de



commandos et leur ETRACO. Ils passaient leur temps en short et tennis à
s’entraîner, faire du drill tactique, tirer, courir, tractionner et pomper sur la
plage arrière. Tout le monde à bord de la frégate les admirait, sans vraiment
savoir pourquoi. Moi, je faisais mes rondes autour des moteurs de
propulsion et mes vidanges d’huiles, les mains dans la merde, en me disant
que je n’étais pas à ma place. Je passais tout mon temps avec eux à leur
poser des questions et je découvrais à ma grande surprise que l’un d’entre
eux était mécanicien naval. C’était le pilote de l’ETRACO : tout devenait
évident, c’est ça que j’allais faire. J’ai donc passé les cinq mois restants de
cette mission à m’entraîner physiquement le plus possible.

Le capitaine d’arme du bord (seul fusilier affecté sur le bateau) me prit
en amitié et me forma sur le maniement basique des armes et leur
démontage. Au retour de la mission, les sélections de mécaniciens pour les
commandos tombaient. Je m’y inscrivis immédiatement sans savoir où je
mettais les pieds. J’ai eu les sélections du premier coup. S’en est suivi le
stage de pilote ETRACO, puis le stage parachutiste et enfin, après un an, les
départs en missions avec les commandos. J’ai fait ça six ans, enchaînant les
missions en Afrique, en Amérique du Sud et dans les Caraïbes également.

Puis ce sentiment d’inachevé m’a rattrapé. J’étais toujours mécanicien
et je ne serais jamais membre d’un CTLO, j’avais 27 ans. Je venais de
former des pilotes du groupe plongée du RAID, ils semblaient plus vieux
que moi. Après avoir longuement discuté avec eux, j’en suis venu à la
conclusion que c’était maintenant ou jamais. Je devais à ce moment quitter
Lorient pour descendre dans le Sud comme pilote des commandos Hubert,
et cette perspective ne m’animait pas.

De mécanicien à flic



J’ai donc quitté la Marine nationale après dix ans de service en promettant à
un ami du CTLO que je réussirais à intégrer un groupe d’intervention et que
je lui enverrais l’écusson de mon unité (ce que j’ai fait cinq ans plus tard). Il
m’a mis en garde en me disant que je n’y parviendrais peut-être pas mais
l’échec n’était pas envisageable pour moi à ce moment. J’ai donc intégré la
Police nationale par la voie des emplois réservés.

Je n’étais plus mécanicien, j’étais un flic lambda. Je devais certes faire
mes preuves mais plus rien ne me retenait. À cet âge, je pouvais encore tout
accomplir et j’étais dans la meilleure forme physique de ma vie, après six
ans avec les commandos. J’ai plutôt bien vécu l’année de scolarité Police,
même si le contraste était évident. Je suis sorti deuxième de mon concours,
et j’ai profité de cette année pour me préparer physiquement. Tous les soirs
après les cours je m’entraînais en musculation, boxe, sol, course à pied
durant deux heures. Même si j’avais déjà fait une séance programmée par la
journée de cours, j’y retournais, l’objectif était clair. J’avais vite compris
l’importance des sports de combat pour les groupes d’intervention. Ce qui
n’était pas le cas à l’armée, ou du moins beaucoup moins important, dans le
processus de sélection.

À la sortie de l’école, j’ai été affecté au commissariat de Nanterre que
j’ai pu choisir en sortant deuxième de mon concours. Sa BAC (brigade anti-
criminalité) était connue et je me disais que c’était un choix stratégique. J’ai
d’abord été affecté en brigade de roulement police-secours. S’en est suivie
une longue période de descente aux enfers. Je prenais les plaintes, répondais
au téléphone, réglais des différends familiaux, nettoyais la pisse des gardés
à vue, faisais le planton devant la porte… De plus, j’apprenais qu’il était
impossible d’intégrer la BAC ou un autre service avant quatre ou cinq
années et le temps ne jouait pas pour moi. J’étais clairement en dépression,
je prenais du poids doucement, et je me demandais ce que je faisais là. Mais
après quelques mois seulement, à force de travail, et aussi, j’en ai



conscience, grâce à mon vécu militaire et à mon gabarit, 2,03 m pour
103 kg, un groupe BAC me proposait une place.

C’était inédit, un stagiaire en BAC, cela ne se faisait pas, mais le patron
avait fini par accepter, au vu de mon passé et de l’insistance du chef de ce
groupe BAC. J’ai repris goût au travail. Je retrouvais une vraie vie de
groupe, des amis, un travail passionnant où j’avais tout à apprendre.
Malheureusement, je subissais alors deux opérations chirurgicales en deux
ans. Une du muscle pyramidal enflammé après des années de course à pied
à l’armée, puis, l’année d’après, d’une hernie discale lombaire. Je suis alors
monté à plus de 120 kg…

La perspective des groupes d’intervention s’éloignait de plus en plus.
J’étais devenu lourd, je ne m’entraînais plus, les douleurs étaient
insupportables. Puis, peu à peu, sous l’influence positive du groupe, j’ai
repris goût à l’entraînement, mais j’étais maintenant très loin du niveau que
j’avais pu avoir. Cependant, cela revenait vite et j’avais l’impression que la
machine se remettait en fonction, mais j’avais besoin d’un challenge. À
cette époque, je servais plus ou moins de sparring-partner à mon binôme de
la BAC qui était, lui, professionnel de MMA et aimait s’entraîner contre un
poids lourd. Lui était rentré dans la Police pour intégrer le RAID, c’était là
son seul et unique objectif. Nous boxions tous les jours avant la prise de
service, durant deux ou trois heures parfois. Tout y passait : boxe anglaise,
pieds-poings, sol. Un matin, il m’avoua qu’après trois ans en BAC il voulait
postuler aux tests du RAID. Ça a été une claque pour moi, je me suis dit :
« Bouge-toi et lance-toi aussi, tu étais là pour ça à la base. » Je me
souvenais maintenant de ce que je devais faire. Cependant, j’avais pris goût
à l’aspect police de ce travail et je voulais continuer à faire de la police et
arrêter des « voyous ». J’ai donc finalement jeté mon dévolu sur la BRI
Paris. En effet, c’était la seule unité en France qui est un groupe
d’intervention de niveau 3, au même titre que le RAID ou le GIGN, mais



elle mène également à bien des interpellations en flagrant délit dans le
milieu du grand banditisme.

Nous nous donnions alors un an pour nous préparer physiquement et
professionnellement en vue de réussir nos tests respectifs.

Je découvrais à cet instant le sport qui, selon moi, représente
aujourd’hui la préparation la plus complète possible pour réussir des tests,
le crossfit. Cette discipline était encore inconnue à cette époque, nous
sommes en 2013. Je le pratique chaque jour pendant environ deux heures,
mais, je me concentre sur le poids de corps et le cardio à haute intensité
pour m’alléger le plus possible. Mes entraînements physiques se basent
essentiellement sur les tractions, les pompes et les squats. Je cours
également trois fois par semaine. Deux séances durant lesquelles je cours
une dizaine de kilomètres, le plus vite possible, ainsi qu’une séance de
fractionné. J’ai également pris une licence dans le club de boxe de mon
collègue de la BAC ou je me rends deux soirs par semaine pour gagner en
technicité. Régulièrement, je suis rattrapé par des douleurs physiques qui
ralentissent ou stoppent net ma progression mais le mental finit toujours par
reprendre le dessus. Je ne peux pas abandonner, après tout, j’avais quitté
l’armée pour ça. Je me suis également inscrit dans un club de tir. Tout cela
représentait un coût financier important mais l’objectif était là, tout proche,
dans ma ligne de mire. Je m’y rendais une à deux fois par semaine où
j’achetais trois boîtes de 9 mm. J’y travaillais une partie en précision, une
partie en manipulation de l’arme et en vitesse de rechargement et une partie
en parcours de discernement. En BAC, nous ne pouvions tirer à cette
époque que six fois trente cartouches de 9 mm annuellement, même si nous
trouvions toujours le moyen de gratter quelques séances.

Durant toute cette année, j’ai lutté pour m’alléger. J’ai ainsi perdu 23 kg
pour arriver à une « forme de test » et un poids de 97 kg. Je mets « forme de
test » entre guillemets, car j’étais tout sauf en forme. J’étais fatigué, maigre,
je manquais de force, j’étais facilement irritable mais le soutien sans faille



et inconditionnel de ma femme à cette époque m’aidait à tenir. Elle faisait
tout ce qu’elle pouvait en axant les courses pour moi et en évitant de
manger des sucreries en ma présence et Dieu sait l’effort que cela
représentait pour elle. J’avais à cet instant un régime à base de légumes
vapeur, de viandes blanches, de poissons et de compléments de protéines en
poudre. Évidemment, j’évitais le plus possible l’alcool et les sodas. Je ne
bois d’ailleurs plus ni l’un ni l’autre aujourd’hui. Si c’était à refaire, je
déconseillerais ce type de régime, trop violent pour le corps et impossible à
tenir dans le temps. Mais, je n’avais pas à cet instant les connaissances que
j’ai acquises aujourd’hui sur les macronutriments qui me permettent de
gérer mon poids au mieux toute l’année.

Le plus dur n’est pas d’intégrer un groupe, selon moi, mais d’y durer.

Le mythique 36 quai des orfèvres

Puis, le télégramme des tests a fini par tomber. Je me sentais prêt, c’était
maintenant ou jamais. Je me suis inscrit. À ma grande surprise, je me
retrouvais convoqué à un entretien. Je n’étais pas du genre à laisser la place
au hasard, mais j’étais pris au dépourvu, je n’avais pas prévu cela. J’ai été
reçu au mythique 36 Quai des orfèvres, l’adresse des services centraux de la
Police judiciaire parisienne. J’ai cheminé dans le célèbre escalier emprunté
avant moi par les plus grands enquêteurs et par des tueurs en série qui ont
fait la Une des quotidiens durant des mois. J’étais intimidé et j’ai fini par
me demander ce que je faisais là et si j’étais bien à la hauteur de mes
ambitions. Je me sentais tout petit de me retrouver pour la première fois
dans les couloirs des commissaires au milieu de dizaines de candidats. Je ne
voyais pas ce que je pouvais avoir à vendre de plus que les autres. Je
m’étais même trouvé insipide, pour être honnête. J’ai ensuite dû attendre
une semaine avant de recevoir la nouvelle par télégramme. J’étais retenu



pour la semaine de sélections parmi plus d’une centaine de candidats. Nous
n’étions que vingt-deux choisis. Les tests se sont déroulés quelques
semaines plus tard.

Nous sommes début novembre, il fait froid et humide, nous sommes
briefés au garde-à-vous dans la cour du « 36 » par les patrons et les chefs de
groupe, la pression monte. Ils nous expliquent ce qu’ils attendent de nous,
et c’est parti ! Je ne vous communiquerai pas le contenu des tests, d’une
part pour en garder une confidentialité évidente, mais aussi parce qu’ils
évoluent, s’adaptent constamment et que cela ne servirait pas l’unité dans la
sélection de ses futurs membres. Cependant, sans entrer dans les détails,
ceux-ci comprennent évidemment beaucoup d’épreuves physiques, de
parcours, de tirs, de sports de combat mais aussi d’épreuves
professionnelles, comme les filatures piéton et en véhicule. Je suis sorti
mâché de cette semaine intense de sélections.

Nous avions enchaîné, sans dormir ou presque, l’intégralité de la
semaine et je m’étais cassé le nez et le plancher orbital dès le deuxième jour
des tests. L’agrès en bois d’un parcours commando, pourri par le temps,
avait cassé sous mon poids et j’avais fini deux mètres plus bas, la tête la
première sur une pierre. Je me souviens avoir pris un gros KO, mais m’être
relevé et avoir terminé l’épreuve, qui se concluait par un tir, avec un
écoulement de sang abondant qui s’échappait de mon nez. J’ai ensuite été
immédiatement emmené devant un médecin de l’unité qui a voulu me sortir
des tests parce qu’il suspectait un traumatisme crânien. Je l’ai supplié de me
laisser continuer les tests, je pleurais de colère, je ne pouvais pas
abandonner là-dessus. Il m’a discrètement fait promettre de l’avertir du
moindre souci, il avait compris l’importance que revêtaient pour moi ces
sélections. J’ai eu des vertiges et des vomissements la nuit qui a suivi, mais
je n’en ai parlé à personne, serré les dents et enchaîné les épreuves. C’était
sans doute inconscient mais le jeu en valait la chandelle, à ce moment en
tout cas.



La force du groupe m’a porté. Je n’avais jamais connu ça. Pour ceux qui
sont arrivés au bout de la semaine, c’est comme si on se connaissait depuis
des années, c’était extraordinaire. Pour la petite anecdote, le médecin en
question est devenu un ami proche aujourd’hui et nous sommes revenus sur
cet épisode, où il m’a avoué avoir été convaincu par ma force de caractère
de me laisser continuer malgré ce que cela comportait de risque pour lui. La
fin de cette semaine d’épreuves ne représentait pour autant pas la fin de la
sélection. En effet, la BRI Paris a pour particularité que chaque candidat
prétendant à un poste doive effectuer un stage d’un mois en immersion dans
la brigade.

Il n’est pas question évidemment de participer de près ou de loin à une
remise de rançon sur un enlèvement ou encore à une prise d’otage, mais de
vivre avec les groupes des missions de police judiciaire et d’assistance aux
autres services de la Police judiciaire parisienne. Un second écrémage est
réalisé à l’issue. J’ai appris la semaine d’après par un simple coup de
téléphone que j’étais habilité, que je faisais partie du vivier mais que,
comme tout le monde, je devais attendre mon tour. Puis la brigade a mené
l’assaut du Bataclan, le 13 novembre 2015. Et il a fallu ensuite la
redimensionner en fonction de la menace. Des postes étaient ouverts,
j’intégrais le service la semaine suivante.

De l’interpellation de terroristes aux prises
d’otage

Les quatre premiers mois étaient dédiés à la formation de l’opérateur,
entièrement axée sur le côté intervention. Tirs à tous types d’armes,
habilitations. Il fallait tout ingurgiter. La somme de travail était
monstrueuse. Il n’était alors plus question de faire du sport mais de
travailler dur pour gagner sa place. Les membres des groupes opérationnels



nous scrutaient quand ils le pouvaient mais ne nous considéraient pas
encore comme entièrement intégrés au dispositif. À l’issue de la formation,
nous avons été répartis dans les différents groupes. J’ai eu la chance de
tomber dans le meilleur groupe possible ; mais, pour être honnête, je pense
que n’importe quel opérateur vous dirait la même chose, tant le sentiment
d’appartenance est fort et sans concession. J’ai terminé ma période de six
mois probatoires au sein de mon groupe où j’ai rapidement trouvé ma place.

Nous avons alors enchaîné des mois durant des interpellations de
terroristes, de forcenés, des prises d’otage, des affaires judiciaires de grand
banditisme et des enlèvements. Notre activité était dictée par l’actualité.
Évidemment je ne peux pas rentrer dans le détail de ces missions pour des
raisons évidentes. J’ai appris auprès des meilleurs les spécificités d’un
enquêteur de la BRI, la surveillance et la filature. J’avais l’impression de
vivre dans un film d’action à la Jean-Paul Belmondo. Je ne m’étais pas
trompé d’unité, j’avais fait les bons choix, je ne regrettais rien, j’étais à la
BRI, affecté au 36 Quai des Orfèvres, j’étais membre à part entière de cette
unité mythique, j’en portais l’écusson et ce n’était pas près de s’arrêter…



Focus
LA GESTION DU POIDS

Par Sabine, diététicienne nutritionniste

Si vous avez bien lu, Raph avait dû perdre 23 kg pour ses tests. La gestion du
poids chez certains opérationnels, en devenir ou en poste, peut s’avérer être un
sujet fondamental. Il doit être traité avec sérieux, au même titre que la préparation
physique ou mentale. Le souhait de perdre du poids (de la masse grasse) ou de
prendre de la masse musculaire vise à maximiser les performances physiques
(explosivité, force, etc.). Si l’intention d’agir sur son poids est louable, encore faut-il
trouver la bonne méthode pour ne pas s’éloigner de l’objectif !

Perdre du poids, c’est anticiper

Maigrir consiste à mobiliser une partie des réserves adipeuses du corps. Pour
cela, deux stratégies sont possibles pour maximiser le résultat : diminuer les
apports alimentaires et augmenter les dépenses énergétiques. Si elle est possible
pour la grande majorité de la population, la seconde stratégie est difficile à mettre
en place pour ceux qui ont déjà des charges d’entraînement élevées.
L’alimentation devient alors une pierre angulaire qu’il va falloir façonner, tout
comme pour l’entraînement, à force de travail et de patience.

Une perte de poids trop rapide engendre inévitablement une fonte musculaire.
Les apports alimentaires trop bas obligent l’organisme à dégrader les protéines
musculaires pour pouvoir en faire de l’énergie. Ainsi, les besoins essentiels du
corps n’étant plus couverts, une altération de l’état de forme générale se met en
place au bout de quelques jours, favorisant les blessures, et la fatigue
psychologique.

Il convient donc de s’y prendre plusieurs mois à l’avance pour perdre le gras
accumulé tout en préservant au maximum la masse musculaire et une bonne
capacité physique. Une perte de poids raisonnable serait de l’ordre de 0,5 kg
semaine ou plus précisément au maximum 1,5 % du poids de corps.

Le poids de forme



De par leur habileté hors norme, on a tendance à s’imaginer les opérationnels
avec des gabarits très stéréotypés, oubliant que, dans chaque unité, travaillent
côte à côte des hommes et femmes aux physiques pourtant très différents. Si
l’IMC (rapport poids/taille) est regardé lors des sélections, il est rarement
éliminatoire à lui tout seul.

C’est au fur et à mesure du cursus de formation physique au sein des armées
que les corps se dessinent pour devenir les plus fonctionnels possibles. L’objectif
en termes de poids n’est pas de répondre à un idéal, mais de supporter la charge
de travail imposée, d’atteindre donc son poids de forme.

Le poids de forme est un celui à partir duquel il est possible d’observer la
meilleure constance dans les performances, peu ou pas de blessures ou
d’épisodes infectieux. Ce poids d’équilibre est le poids auquel le corps s’installe en
respectant les sensations alimentaires de faim et de rassasiement. Il évolue
souvent avec l’âge et le style de vie que l’on mène. Ce n’est donc pas un poids
que l’on peut estimer scientifiquement.

Tenir un carnet d’entraînement, dans lequel est dédiée une place au poids
peut être utile pour le déterminer. On y recueille les sensations lors des
entraînements, les performances ou la rapidité de récupération. Au fur et à mesure
des mois se dessine une fourchette de poids relativement étroite où tout va pour le
mieux.

L’environnement dans lequel vont se passer les épreuves (froid,
humidité, etc.), la durée, le timing des épreuves ainsi que les spécificités
interpersonnelles sont également à prendre en compte pour optimiser son poids.

Bien mener sa perte de poids

Quelques étapes simples peuvent suffire pour perdre de la masse graisseuse,
mais préserver au maximum sa masse musculaire et conserver une bonne
condition physique.
 

1/Améliorer la qualité de ses repas
Limiter les aliments transformés : trop riches en sucre, sel ou en graisses, ces
produits n’ont pas beaucoup d’intérêts nutritionnels et doivent rester de l’ordre
du plaisir (fritures, charcuteries, biscuits, boissons sucrées, alcool, céréales
croustillantes ou soufflées).
Adopter une alimentation équilibrée avec :

des produits céréaliers complets (quinoa, flocons d’avoine, épeautre, blé
complet, boulgour, sarrasin, etc.) ;



des fruits et légumes de saison ;
des protéines sous forme animale et/ou végétale (produits laitiers,
oléagineux, poisson, légumineuses, œufs, viande) ;
des lipides de qualité riches en oméga 3 (noix, huile de colza/olive,
poissons gras).

2/Adapter les quantités
Réduire les quantités de féculents (1/4 de l’assiette) mais assurer des apports
en récupération. Refaire les réserves en glycogène musculaire et hépatique
du corps est indispensable !
Plus de légumes que de féculents ! Les légumes devraient systématiquement
être au menu et représenter au minimum 1/3 de l’assiette et jusqu’à 50 % de
celle-ci selon votre faim et l’intensité de l’entraînement.
Augmenter légèrement l’apport protéique.

3/Fractionner les prises alimentaires
Manger régulièrement, toutes les quatre à cinq heures, grâce à la mise en
place de collations, afin d’éviter l’urgence alimentaire qui pousse
généralement à manger vite et beaucoup.

4/Être attentif à ses sensations
Prendre le temps de manger (20-25 minutes) et de mastiquer.
Prêter attention à ses sensations alimentaires. Le rassasiement se caractérise
par un désintérêt alimentaire. Si vous vous sentez lourd après un repas, c’est
probablement le signe que vous avez déjà dépassé ce seuil.



TÉMOIGNAGE 3

Tatiana, ancienne négociatrice du RAID

« S’il déclenche son dispositif, il y aura des débris jusqu’à l’Élysée »

Je me fige littéralement sur place. C’est terminé nous avons perdu
l’opportunité de solutionner cette affaire de manière pacifique. J’observe la
colonne qui progresse, qui entre sur le terrain en longeant la façade de la
maison. Je vois la mise en place du door-raider sur la porte, ce système
d’une poussée hydraulique de plusieurs tonnes qui nous permet de forcer les
ouvertures et d’entrer dans presque tous les cas. À ce moment-là, j’entends
sur notre fréquence radio le sniper positionné juste en face de la fenêtre de
l’individu décrire la scène suivante : « Les gars, le type a plusieurs
bombonnes de gaz à l’intérieur et il est en train d’allumer un dispositif de
mise à feu avec plusieurs billets de 500 euros. »

Il faut faire vite sinon il va tout faire exploser. Je me souviens des mots
du responsable du déminage nous expliquer quelques heures auparavant que
« s’il a réellement ce qu’il annonce et qu’il déclenche son dispositif, il y
aura des débris jusqu’à l’Élysée ». On y est. Ce n’était pas du bluff. La
présence de son arsenal est confirmée par nos THP (tireurs haute précision).



Mais que s’est-il passé ? Pourquoi y allons-nous ? Pourquoi
maintenant ? J’ai en mémoire cette affaire de Ris-Orangis où l’unité a perdu
deux de ses hommes face à un individu retranché, armé et déterminé…
comme aujourd’hui. Puis soudain, j’entends des détonations sourdes, d’une
arme que j’ai encore du mal à qualifier. J’entends un tir, plusieurs tirs.
L’homme engage les collègues qui tentent de rentrer dans sa maison. Par
chance, son dispositif d’allumage n’a pas fonctionné mais l’homme a de la
ressource. Il possède d’autres moyens de nuire. Il part au combat et il
engage lourdement. Le sol, glissant et totalement instable, rend difficile une
mise en place rapide du door-raider. Les collègues se retrouvent pris au
piège derrière la porte de cet homme qui ouvre le feu sur eux. Les balles
fusent, la porte résiste, nous ne pouvons pas entrer. Le chef opérationnel est
obligé de faire reculer ses hommes sous peine d’en perdre quelques-uns.
C’est la sidération.

Nous sommes à l’aube d’une affaire qui va durer plus de seize heures,
avec un homme lourdement armé et déterminé, pour qui la mort semble une
option assumée tout autant que le combat. Il faut reprendre les
négociations… Je suis impressionnée par le dispositif de sécurité mis en
place. Qu’est-ce qui diffère des fois précédentes ? Qu’est-ce que cet homme
a de différent de notre forcené de cette nuit qui nous a tenus éveillés jusqu’à
5 heures du matin ? Je vois autour de moi mon équipe, bien entendu, mais
également les pompiers, la sécurité civile, les démineurs… La sécurité
publique est là comme à chaque fois, ce sont eux qui font appel à nous car
la situation justifie la présence d’un groupe d’intervention.

Mais ce matin, qu’est-ce qui est différent ? Je suis fatiguée. Nous avons
travaillé toute la nuit. Nous sommes tous fatigués puisque c’est la même
équipe qui se retrouve de nouveau, quelques heures après l’inter précédente,
sur le terrain. Nous sommes une équipe restreinte, ce qui signifie que nous
n’aurons pas de relève. Cela est souvent le cas, mais particulièrement en
cette période où l’unité est éparpillée sur des missions diverses en plus des



nombreuses missions à l’étranger qui rythment également la vie du service.
Un homme, un « sénior », comme ils sont « catégorisés » dans notre
typologie, s’est barricadé dans sa maison après avoir accueilli à l’aide de
bombes artisanales, faites de clous, de poudre noire et de mèches lentes, les
policiers et huissiers de justice venus l’exproprier de sa maison.

Le quartier bien tranquille d’une petite ville située dans le 93 va
soudainement se figer dans le temps et vivre plusieurs heures de cauchemar.
Dès les premières informations, nous apprenons que cet homme s’est
littéralement terré chez lui depuis une quinzaine de jours. D’après ses
voisins, les volets sont fermés depuis tout ce temps, et ils se demandent
même s’il est toujours en vie, jusqu’à cet événement venu bousculer ce
matin la quiétude de cette rue. J’apprends qu’il a très peu d’amitiés, qu’il
est connu pour être querelleur, désagréable, bref, le voisin dont on se
passerait bien. Pour autant, un habitant a une relation cordiale avec lui et
précise que, depuis quelque temps, il est devenu plus renfermé, plus
taciturne, jusqu’à s’être complètement coupé du monde et des rares contacts
qu’il entretenait alors jusque-là. Un jour, il l’a vu revenir chargé de courses,
s’enfermer, et depuis il n’a plus réussi à échanger avec lui. Cette
information m’indique qu’il s’est préparé. Préparé à quoi ? Je ne le sais pas
encore mais, manifestement, cette situation n’est pas le fruit du hasard,
plutôt une préméditation de ce que nous vivons à ce moment-là.

Je vais appeler cet homme et, ensemble durant seize heures, je vais
tenter de comprendre les raisons qui le poussent à agir ainsi, de comprendre
sa volonté de rester dans sa maison jusqu’à la mort, quitte à emporter avec
lui plusieurs d’entre nous. Pourquoi ? Il n’a rien contre nous. Il me le dira
d’ailleurs à plusieurs reprises. Cependant, il en a après le système, la
justice, et nous faisons partie du système puisqu’aujourd’hui nous tentons
de le faire sortir. Alors de fait, nous sommes également dans sa cible. En
procès depuis vingt ans avec ses voisins, il a perdu son emploi et sa femme,
et sa maison va être vendue aux enchères. Il ne peut le supporter, il ne



l’accepte pas et décide de se battre pour cela quoi qu’il en coûte. L’homme
est un individu paranoïaque, il est méfiant. Les dix premières heures vont
me permettre d’instaurer un lien, un rapport de confiance dans lequel je
tente de comprendre avec lui ce qu’il est en train de vivre.

Sur une décision du préfet, le temps s’accélère. Celui-ci souhaite que
cette affaire se termine car, par sécurité, le quartier entier a été relogé dans
un gymnase en attendant une issue à la situation. Mon chef de service
décide de prendre le contact, le ton change. Mais cela n’a pour effet qu’une
dégradation de la situation : les négociations sont rompues. Nous voilà
plongés dans un scénario où tout peut nous échapper. Finalement, à force
d’explications, nous arriverons à convaincre notre chef de service que la
négociation reste le meilleur point d’entrée et que le contact qu’il a avec
moi reste notre meilleur atout. Patiemment, je réussirai à reprendre le
contact avec lui et doucement, je réussirai à l’amener à une reddition.

Il nous aura fallu du temps, beaucoup de temps pour comprendre ses
craintes et ses difficultés à lâcher prise et enfin pour qu’il prête attention à
ce que je pourrais lui dire. Le temps… c’est une des clefs de mon métier. La
gestion du temps est un élément indispensable à prendre en compte, tout
autant que la gestion du stress ou de nos émotions. Aucune affaire ne
ressemble à une autre, et à n’importe quel moment, un mot, une attitude, un
regard… tout peut basculer. Cet homme se rendra à la négociation au bout
de seize heures sans que nous ayons eu de blessé à déplorer, alors qu’il avait
tout mis en œuvre pour que sa maison parte en fumée ainsi qu’une bonne
partie du quartier dans lequel il résidait.

Un livre m’a bouleversé, Le Pull-over
rouge



Je suis l’aînée d’une fratrie de six. Quatre frères et une sœur. Mes parents
m’ont transmis des valeurs fortes basées sur la famille, le respect de l’autre,
le don de soi et le sens du service rendu. J’étais une grande sportive, et ma
jeunesse, je l’ai essentiellement passée dans des gymnases, en compétition,
ou sur des terrains d’athlétisme. Issue d’une famille de sportifs, je me suis
naturellement inscrite dans le même schéma. J’ai eu une jolie carrière en
gymnastique aux agrès, bien qu’ayant commencé assez tard. Ma
détermination et mon acharnement m’ont amenée sur les bancs de la
compétition à un niveau où personne ne m’attendait.

En revanche, rien ne me prédestinait à entrer dans la Police, si ce n’est
l’engagement et le sens du service rendu au travers des professions de mes
parents. J’avais également, chevillées au corps, des valeurs auxquelles je
crois toujours profondément, notamment celles de justice et d’équité. Je
n’étais pas une élève brillante, ni une élève modèle. Je m’intéressais bien
plus au sport qu’à l’école mais j’étais disciplinée. Rien n’a jamais été facile
comme pour certains. Pour réussir, il me fallait apprendre et travailler
beaucoup. J’entends encore certains de mes professeurs me dire : « Ce n’est
pas brillant-brillant. » En troisième, ils ont même estimé que je n’étais pas
faite pour les études générales et m’ont orientée sur un BEP secrétariat-
comptabilité dans un premier temps, puis une première et terminale G pour
continuer le cycle. Je sortais de la voie royale… je n’avais plus accès à la
filière « générale » tant convoitée. J’ai donc suivi le chemin sur lequel on
m’avait placée. J’y ai suivi ma route sur laquelle j’ai scellé des amitiés
fortes. Nous avions toutes des rêves différents. D’aussi loin qu’elles se
souviennent, mes amies me racontent encore ma détermination, mon goût
pour la compétition et les challenges, mon rêve de devenir avocate… En
effet, à l’âge de 16 ans, j’avais lu un livre qui m’avait particulièrement
bouleversée : Le Pull-over rouge. Il s’agissait de l’affaire concernant
Christian Ranucci, jugé et guillotiné pour avoir tué un enfant. Affaire pour
laquelle celui-ci a toujours clamé son innocence jusqu’à son dernier souffle.



Par la suite, je lirai également le livre écrit après sa mort afin de le
réhabiliter. Cette condamnation définitive et irréversible d’un homme
malgré un dossier judiciaire bancal m’a révoltée et a inscrit en moi la
volonté de défendre « la veuve et l’orphelin ». La volonté de lutter contre
toutes formes d’injustice. Je rêvais de devenir avocate et cela m’a motivée
dans l’espoir d’intégrer la faculté de droit. En terminale, une professeure
m’a dit : « Tatiana, vous êtes en filière secondaire, vous allez rivaliser avec
des filières générales, vous n’avez pas le niveau pour la faculté de droit.
Vous n’êtes pas formée à la prise de notes, vous plongerez, cela ira trop
vite, ce n’est pas pour vous ! »

En y réfléchissant, c’est assez incroyable le nombre de personnes autour
de moi qui ont cru mieux que moi savoir ce dont je serais capable ou non…
(en dehors de ma famille ou mes amis, bien entendu). « Trop vieille pour
avoir une carrière gymnique raisonnable. » « Pas dans la bonne filière pour
faire du droit. » Puis, par la suite, « trop femme » pour intégrer un groupe
d’intervention.

Bref, là où mes détracteurs voyaient une incapacité ou une
incompatibilité, j’y voyais un challenge, une plus-value. J’ai appris
beaucoup choses qui me servent encore aujourd’hui et qui m’ont également
permis, à l’époque, de sauver mes années à la fac. Je me suis inscrite en
première année de droit, tel était mon souhait car j’avais en ligne de mire
l’avocature. Je reconnais que les débuts ont été difficiles. C’est vrai que,
pour la prise de notes, j’étais un peu à la traîne… cependant, j’avais de la
ressource. En effet, j’ai eu la chance d’apprendre la sténographie et
évidemment cela m’a bien servi à ce moment-là. À la faculté de droit, la
prise de notes est personnelle, tout va vite et il faut arriver à suivre. De ce
fait, j’avais un avantage certain sur nombre de mes camarades issus des
filières traditionnelles. Je bénéficiais en cours de mes connaissances en
sténographie, et le soir, en rentrant à la maison, je traduisais mes notes et
avais la totalité de la matière.



J’ai eu ma première année au rattrapage. L’été de cette année-là fut
tellement douloureux à force de travailler que je me suis promis que cela ne
m’arriverait plus. Et, effectivement, cela ne s’est plus jamais reproduit.
Assez naturellement, j’ai fait mes cinq années de droit… n’en déplaise à
mon ancienne prof ! Je ne suis d’ailleurs jamais retournée la voir. Ses mots
avaient été durs et auraient pu être dévastateurs pour ma carrière si je
n’avais pas eu le tempérament compétitif qui a toujours été le mien, et le
soutien de ma mère. J’ai été élevée avec l’idée d’avoir le courage de faire ce
que l’on croit juste pour soi-même quand les obstacles se dressent sur votre
route. Ma mère m’a toujours encouragée à croire en moi, en mes rêves, à
m’accrocher à mes convictions profondes et à ne jamais perdre de vue mes
valeurs. C’est une éducation puissante que j’ai reçue et sur laquelle je me
suis construite. C’est un levier sur lequel je m’appuie en permanence pour
continuer malgré la difficulté. Aller chercher ce en quoi je crois car
personne ne le fera pour moi.

Alors que j’étais à la bibliothèque universitaire, je fis une découverte
qui va totalement bousculer mon existence. Je tombe sur un article qui
relate la célèbre prise d’otage de « HB » (Human Bomb), cet homme qui va
retenir en otage toute une classe de maternelle pendant plus de deux jours.
L’article retrace toute l’histoire et évoque le travail très peu connu des
négociateurs de crise criminelle. Négociateur de crise criminelle ! Faire de
la psychologie sans être psychologue et mettre en avant la communication
comme point d’entrée à la résolution de conflits quels qu’ils soient. Ce fut
une véritable révélation. À ce moment précis, j’en étais intimement
convaincue, c’était le métier que je voulais faire. Je ne m’étais absolument
pas préparée à entrer dans la Police, quant au RAID, je découvris l’unité
avec cette affaire. Du jour au lendemain, j’abandonne l’idée de l’avocature
et passe le concours d’officier de Police dans la ferme intention de me
présenter aux sélections pour entrer au RAID.



« Le raid ne recrute pas de femmes »

« Tu ne fais pas cinq ans de droit pour entrer dans la Police ! » « Le Raid est
une unité d’élite, c’est hyper compliqué pour y rentrer », « Le Raid ne
recrute pas de femmes », « Le métier d’avocat t’irait mieux… », etc.

J’ai entendu beaucoup de choses négatives à l’évocation de ma décision
d’entrer dans la Police. Elles n’ont eu pour effet sur moi que de renforcer
ma détermination. Je ne connaissais personne dans le milieu. Je crois que,
encore aujourd’hui, je sois la seule à avoir eu une carrière dans la Police. Je
ne savais absolument pas où je mettais les pieds, ni même si je réussirais à
intégrer l’unité mais mon choix était fait. Quelque chose en moi résonnait si
fort, comme une évidence, qu’il fallait que j’aille explorer cette voie. Je
terminais mon cursus juridique et passais dans la foulée les tests d’officier.
Quelques années plus tard après l’école de police, après mon premier poste
en tant que lieutenant de police, le télégramme annonçant les tests de
recrutement pour un négociateur au RAID tombe enfin. On y est ! La
chance de ma vie ! L’unique raison pour laquelle je suis devenue policier.

J’étais à l’époque en poste dans un petit commissariat des Yvelines.
Lorsque j’ai postulé, ma cheffe de service n’y a pas vraiment cru. Elle m’a
dit : « Je donne mon accord pour que vous puissiez candidater parce qu’il y
a peu de chance que vous soyez retenue » (trop difficile, pas de
femme, etc.). Puis, elle avait ajouté : « Par ailleurs, j’ai besoin de vous
ici ! » J’ai donc rempli mon dossier et je l’ai envoyé à la direction
administrative. À l’époque il fallait cinq ans de service actif pour pouvoir
postuler pour l’unité. Premier obstacle : je n’en avais que trois et demi. Mon
dossier est revenu aussi vite qu’il était parti avec la mention « ne remplit
pas les conditions administratives ». Je ne pouvais donc pas postuler. Le
drame… Tout ça pour rien…

N’ayant rien à perdre, j’ai donc pris la décision d’envoyer le double de
mon dossier au chef du RAID, accompagné d’une lettre expliquant les



raisons qui avaient motivé mon entrée dans la police et pourquoi je pensais
qu’il devait me permettre de passer les tests. Quelques jours plus tard, je
recevais un appel du RAID me demandant de me présenter aux tests. Ça y
est, c’était parti et je devais donner le maximum : ce genre de coup de
chance ne se produit pas tous les jours. Étant sportive, je me suis bien
préparée physiquement. Je dois cependant avouer que je n’avais aucune
idée de ce qui allait m’être imposé. J’avais donc plus l’appréhension de la
découverte que des épreuves en elles-mêmes. J’imaginais que, comme pour
le concours d’entrée de la police, il y aurait un test du style « Cooper »
(courir la plus grande distance possible sur 12 minutes). Je me suis donc
beaucoup entraînée. Je courrais déjà très souvent. J’étais plus inquiète sur la
partie psy et les entretiens, que je n’affectionnais pas particulièrement. J’ai
décidé de travailler avec des annales de tests psychotechniques sans savoir
s’ils allaient me mener quelque part. J’ai écumé, tout comme pour le
concours d’officier d’ailleurs, les différents tests proposés dans divers
ouvrages.

Bref, plusieurs semaines avant ma convocation aux tests, je me suis
vraiment bien entraînée et préparée pour affronter les épreuves et les
entretiens. Pourtant, quelques jours avant d’y aller, j’ai commencé à douter.
J’en ai parlé à une collègue qui est devenue une amie, Catherine. Je
craignais de quitter le commissariat, de quitter cette équipe dans laquelle
j’étais bien. C’est Catherine qui m’a encouragée à y aller et m’a reboostée.
Elle m’a dit : « Je vois comment tu fonctionnes ici, tu es faite pour ce
métier, ça va bien se passer. » Cela m’a fait beaucoup de bien. Je crois
qu’elle le pensait sincèrement mais je pense surtout qu’elle a compris que
j’avais besoin de cet encouragement pour y aller.

Je ne l’ai pas évoqué plus haut, mais je fais partie de ces personnes qui
doutent, qui se posent toujours des questions et qui réfléchissent longtemps
avant d’agir. Je reconnais qu’il est parfois arrivé à mes proches de dépenser



beaucoup d’énergie pour m’accompagner sur certains sujets. En revanche,
une fois que je me lance, je ne renonce pas.

Je me suis dit que c’était fichu, j’avais
craqué en entretien. trop nulle…

Ça y est, me voilà au « château », ce superbe site riche d’histoire, situé au
cœur de la vallée de la Bièvres. Nous sommes une trentaine de candidats en
tout et il n’y aura qu’un poste à la fin. Je revois Christophe et Laurent que
j’ai croisés à l’école des officiers lorsqu’ils sont venus présenter le service
aux jeunes étudiants que nous étions. Nous sommes cinq femmes à nous
présenter. Les épreuves vont se dérouler sur la semaine, des mises en
situation de négociations, des épreuves de résistance au stress, des tests de
cran, un parcours aquatique et les fameux prérequis éliminatoires. Ici, pas
de barème spécifique hommes ou femmes. Les missions sont les mêmes
pour l’ensemble des membres de l’unité donc il faut simplement être prêt.

Sans dévoiler ici les tests que j’ai eu à passer, je reste marquée par leur
intensité, notamment ceux psychologiques que j’ai trouvés particulièrement
denses et intrusifs. Je me rappelle un entretien qui a duré plus d’une heure
trente où j’ai eu le sentiment de devoir justifier ma candidature eu égard à
mon jeune âge et mon sexe. Je dois reconnaître que cela m’a dérangée que
l’on puisse insister autant sur le sujet. J’ai eu également à subir le discours
de : « On ne prendra pas de femme sur cette sélection, on recherche un
homme. » Je trouvais cela tellement injuste. Pourtant, j’étais là et, comme
mes autres camarades féminines, nous avions été convoquées, j’entendais
donc bien aller jusqu’au bout quoi qu’il en soit réellement. La fin des tests
s’est soldée par un entretien avec le jury, composé du chef de service, de ses
deux adjoints, du chef opérationnel, du chef négo, et des psychologues. Je
dois reconnaître que c’est la partie qui a été la plus éprouvante pour moi,



mais essentiellement parce que je n’aime pas les entretiens de manière
générale. En sortant, j’ai eu un sentiment mitigé.

Rapidement, le chef négo est venu me demander comment je m’étais
sentie pendant ces tests et ce que j’en avais pensé. Je lui ai fait part de mon
impression. L’entretien psy m’avait chamboulée. La psychologue devant
laquelle j’étais passée avait détecté quelque chose et, sans m’en parler
directement, avait eu une attitude particulièrement déplaisante. Elle m’avait
dit : « Je suis surprise qu’une jeune femme de votre niveau universitaire
puisse écrire un torchon pareil », en parlant de ma lettre de motivation et de
son écriture. Je me rappelle parfaitement le contexte dans lequel j’avais
écrit cette lettre. Je venais de perdre un ami et je n’étais pas en grande
forme. Cela s’est ressenti sur mon écriture. Elle l’a vu. Elle a attendu la fin
officielle de notre entretien pour me demander si j’avais quelque chose à
ajouter. Les larmes sont montées toutes seules et j’ai pu enfin parler de ce
douloureux événement.

Je me suis dit que c’était fichu. J’avais craqué en entretien. Trop nulle.
Juste avant de me laisser repartir, elle a changé de ton. Elle n’avait plus la
même posture, elle reprenait ses habits de « psychologue » plus que de
recruteur et d’une voix assez douce m’a rassurée en me disant : « Sachez,
mademoiselle, que ce n’est pas ce genre de larmes que l’on retient sur ces
sélections. » Je savais à ce moment-là que cela n’entrerait probablement pas
en ligne de compte dans la décision finale. Je suis repartie de mes tests sans
trop savoir et surtout sans grand espoir, un peu déçue, il faut bien le
reconnaître. Le lendemain, je décidais de mettre entre parenthèses cet
événement pour me concentrer sur mon périple en Inde : quatre semaines en
sac à dos. À mon retour, j’apprendrais que je n’avais pas été retenue sur ces
sélections.

Le temps est passé. Six mois exactement, quand je reçus un appel du
RAID me demandant de bien vouloir revenir passer un test psy
supplémentaire. Très étonnée, je n’ai pas essayé d’en savoir plus et j’y suis



allée. Le lendemain, je recevais à nouveau un appel d’un responsable de
l’unité me félicitant et m’annonçant mon intégration au sein de ce
prestigieux service. Ensuite, tout est allé très vite mais sans que je
comprenne le pourquoi de ce revirement, mon rêve devenait réalité. Je
n’eus qu’un jour pour dire au revoir à mes camarades du commissariat.
J’allais écrire le nouveau chapitre tant attendu de ma vie professionnelle.

En arrivant au RAID, j’ai pu reconstituer les éléments du puzzle et
apprendre que, lors des premières sélections, j’étais arrivée en tête. Le
choix de prendre un homme en priorité l’avait emporté et j’en avais fait les
frais en quelque sorte. J’appris aussi par la suite que les psychologues
avaient défendu ardemment ma candidature en précisant que j’étais LA
candidate pour ces sélections.

Rien n’était écrit… juste inscrit en moi

Ce fut le début d’une aventure absolument magique. Une aventure de treize
ans au sein de cette unité opérationnelle. Mes débuts furent néanmoins
difficiles. Je suis arrivée en tant que femme, officier de surcroît, et venais
faire de la négo… L’unité n’avait accueilli que six femmes depuis sa
création sur un effectif de cent quatre-vingts. L’accueil fut rude. Les
premières phrases entendues ont été les suivantes : « Tu n’es pas la
première gonzesse à venir nous péter les couilles » ; « Ça y est, les gars, on
va pouvoir ouvrir une crèche ! »

Je ne savais pas bien comment accueillir tout cela. Cependant, une
chose était sûre : j’étais fière d’être là, je pouvais garder la tête haute car
j’étais allée chercher ma place sans faillir. Par la suite, j’ai eu le droit aux
blagues assez classiques ou aux commentaires du genre : « On attend de
voir ce qu’elle va donner sur le terrain, la petite. » Mais je commençais à
prendre doucement conscience de l’univers dans lequel j’allais évoluer. Je



savais qu’en intégrant ce type de service, tout ne serait pas simple. Il m’a
fallu faire ma place et me faire accepter ; rentrer dans le rang sans perdre de
vue qui j’étais, tout en étant assertive, ne m’excusant jamais d’être là. J’ai
donc fait ma place. Tout se joue souvent sur le terrain et c’est de cette
manière que l’on acquiert les compétences et le respect.

Par la suite, dans cette unité, ce qui m’a frappée – et ce, jusqu’au bout,
je dois dire –, c’est cette déconcertante attitude sereine. Personne ne se
prenait jamais au sérieux. La rigolade était toujours là, une espèce de
légèreté qui pouvait nous faire oublier les raisons sérieuses pour lesquelles
nous avions tous signé, à savoir le danger des interventions, des
entraînements. Et puis, au moment des affaires, des crises, des
interventions, le sentiment que tout reprenait naturellement sa place. D’un
bloc, d’un seul homme, d’une unité, la machine se mettait en marche pour
assurer la mission qui lui était confiée.

Mes meilleurs souvenirs sont, sans nul doute, nos récupérations
d’otages. Le sentiment d’intense soulagement après avoir ramené en vie une
personne pour qui le temps s’est suspendu durant sa séquestration. Sentir la
force de chacun d’entre nous présente pour honorer notre devise parce que,
pour nous, elle a un sens, le sens du devoir : « Servir sans faillir. »

Rien n’était écrit… juste inscrit en moi. La bienveillance de mes
proches et ma détermination m’ont permis d’exercer le métier que je rêvais
de faire. Nous sommes parfois notre propre frein : ne pas oser y aller parce
que l’on pense que ce n’est pas pour soi ou parce que certains essaient de
nous en convaincre. Je le dis très souvent : on peut essayer et ne pas y
arriver, mais le plus important, c’est de toujours essayer pour n’avoir jamais
aucun regret. Si c’était à refaire, je ne changerais rien. J’y croirai toujours et
encore car ce que j’ai vécu m’a prouvé à quel point aller jusqu’au bout de
ses rêves pouvait être un moteur puissant pour se dépasser. J’ai vécu
quelque chose de grand et d’exceptionnel au sein d’une unité d’élite. Je
vous souhaite à tous de vivre la même chose, vous qui aspirez peut-être



également à rejoindre ce type d’unité toujours « spéciale » quoi qu’il en
soit.



TÉMOIGNAGE 4

Teddy, commando marine

« Teddy est bon à rien, il est vraiment nul »

Altitude 800 m… 700 m… 600 m… Plus que quelques secondes avant
l’impact… Et merde ! Je viens de prendre mon sac opérationnel de 50 kg
dans la bouche alors que je tombe du ciel à une vitesse d’environ 250 km/h.
Comment ai-je pu en arriver là ?

Revenons maintenant quelques minutes en arrière, dans l’avion, à
4 150 m d’altitude, pour comprendre ce qu’il s’est passé.

Tout avait pourtant été contrôlé de mon côté, mon parachute G9 de
25 kg sur le dos, mon sac dans sa gaine bien accrochée devant moi avec son
système de dégrafage rapide pour un atterrissage en douceur. La lumière
dans la carlingue du Transall s’allume, tout est rouge. Une certaine tension
est alors palpable. Imaginez-vous prêt à faire quelque chose qui n’est
naturel pour personne, le stress monte, et si je n’en ai pas, alors ça devient
dangereux. Je me lève, vérifie mon appareil de sécurité FX, qui permet une
ouverture du parachute de secours en cas de problème, mon système LOR
(libération, ouverture, réserve), ma poignée câble, et demande à mon pote
de checker les aiguilles qui retiennent les deux voiles de mon parachute



dans leurs poches. J’en fais de même pour lui et on se tape dans la main
avec cette petite phrase : « Bon saut, take care ! », qui fait partie d’un petit
rituel avant de sauter. Il n’y a plus un bruit, la concentration a pris le dessus
sur les blagues. Je regarde mon altimètre, l’aiguille indique la bonne
altitude, la tranche arrière s’ouvre et le vent s’engouffre dans tout l’avion.
Je fixe la lumière rouge, le largueur nous annonce un petit vent au sol et une
température actuelle de – 20 °C, rien de bien méchant. La lumière passe au
vert avec un petit son qui vous donne le signal de sauter… Un par un, nous
nous jetons dans le vide avec une masse totale d’environ 160 kg, je peux
vous assurer que ça chute très, très vite. Je finis ma dérive, fais un quart de
tour pour ralentir ma vitesse quand, soudainement, j’ai l’impression de
prendre comme un mur dans la tronche à très grande allure.

À ce moment-là, tout va très vite, je perds connaissance quelques
secondes avant de reprendre mes esprits, en essayant tant bien que mal de
bloquer cette gaine qui ne tient que par deux crochets. Ma position pour
tirer la poignée n’est pas optimale, mais je n’ai pas le choix. Je tire mais je
continue à tomber. Putain ! qu’est-ce qui se passe ? Fais chier ! Je tourne la
tête et m’aperçois que mon extracteur, qui sert à déployer ma voile, est
enroulé autour de ma jambe.

Pour vous mettre dans l’ambiance, je suis maintenant à 1 500 m
d’altitude, vitesse de croisière d’environ 200 km/h et mon parachute ne
pourra pas s’ouvrir. Deux options s’offrent à moi : un, je libère ma voile
principale et tout se passe bien, la voile de secours prend le relais ; deux, je
libère ma voile principale et celle de secours s’enroule dedans pour faire
une belle torche. Bien sûr, pendant cette réflexion, le temps ne s’arrête pas
comme dans un film pour me laisser choisir. Je décide alors de libérer ma
voile principale. Je suis passé en dessous des 1 000 m, mais rien ne se
passe, elle ne sort pas. Là, ça devient vraiment chaud.

À ce moment, je me dis que ce n’est pas possible, que c’est un sketch, et
que je ne peux pas mourir comme ça, je suis sûr qu’il y a un pote qui va



venir et m’aider… Bon, personne n’est venu, ça m’a quand même fait du
bien de rêver quelques secondes. Je bouge dans tous les sens pour forcer le
destin, mon système de sécurité Pro-Dytter dans mon casque sonne l’alerte,
je passe en dessous des 500 m.

Je suis à six secondes de l’impact lorsque mon parachute de secours
s’ouvre, juste assez pour prendre les poignées et limiter la casse à
l’atterrissage. Six secondes, comptez dans votre tête, ce n’est vraiment pas
beaucoup, même une prière dure plus longtemps…

J’ai vécu cette situation car elle faisait partie de mon choix de vie. Je
suis rentré dans les commandos marine à 19 ans par hasard et comme
échappatoire.

Une sacrée raclée nécessaire pour la suite

Jusqu’à l’âge de 7 ans, j’ai vécu dans le Doubs à Valdahon, dans la petite
cité de la chapelle. Elle était collée au camp militaire où mon père était
depuis son engagement dans l’Armée de terre. Avec ma mère, sur le rebord
de la fenêtre, nous voyions, plusieurs fois par mois, des personnes
camouflées avec des feuilles sur la tête et des armes se promener dans la
cité. J’aimais bien passer à côté d’eux et les observer. Ils courraient,
rampaient et tiraient avec des balles à blanc pour jouer à la guerre. Mon
intérêt n’était que passager, je préférais faire tout ce qui était interdit et
dangereux pour montrer à mes copains d’enfance que je n’avais peur de
rien. Mon caractère était dur et mon imagination débordait de conneries. À
6 ans, on appela ma mère en catastrophe pour lui dire que son fils venait de
mettre le feu dans les toilettes de l’école. Une autre fois, je rentrais griffé de
partout jusqu’au sang pour avoir essayé de faire prendre un bain à un chat
sauvage qui n’aimait vraiment pas l’eau. Du coup, avec mon pote, nous
nous étions enfermés dans la salle de bains avec ce chat qui marchait sur



l’eau et qui se débattait de toutes ses forces. Sa combativité lui avait réussi
car ce jour-là il avait gagné et, comme Zorro, il avait signé sur nos bras et
visages plusieurs dédicaces.

Une chose est sûre, c’est qu’il y avait une sorte d’énergie infinie en moi,
je pense même que maintenant on parlerait d’hyperactivité. Mes parents
avaient du mal à me gérer et surtout à comprendre ce qu’il fallait faire pour
me calmer, même l’envie d’avoir un deuxième enfant a été retardée puisque
nous avons huit ans de différence avec Jérémy, mon frère. Je suis souvent
resté seul avec mes parents car, partout où nous allions, il était difficile de
juste s’excuser parce que j’avais mordu un tel, frappé l’autre, cassé des
jouets, ou même sauté à pieds joints sur une table en verre afin de la
traverser, bref moi-même je ne voudrais pas d’enfant comme ça chez moi
aujourd’hui.

J’ai passé ma deuxième partie d’enfance en Allemagne. Connaissez-
vous les FFSA ? C’étaient les forces françaises stationnées en Allemagne,
en gros il y avait plusieurs casernes françaises où certains militaires, comme
mon père, étaient affectés. Nous étions dans un premier temps à Sarrebourg
jusqu’à mes 15 ans puis à Saint-Wendel dans la Sarre. J’étais dans une école
française et j’ai très vite compris que l’Éducation nationale, à travers ses
méthodes d’apprentissage, n’était pas vraiment faite pour moi. La primaire
s’est assez bien passée, avec forcément l’apprentissage des bases, et tout est
devenu compliqué en arrivant au collège français à Trèves. J’ai commencé
par redoubler ma sixième, j’avais peut-être une seule appréciation
encourageante de mon prof de sport, sinon le reste était chaotique. Certains
professeurs ne se rendent pas compte de l’impact qu’ils peuvent avoir sur
des jeunes, avec leurs appréciations. La plus marquante d’entre elles était :
« Teddy est bon à rien, il est vraiment nul. » Il est certain qu’aujourd’hui je
ne laisserais jamais un professeur parler à l’une de mes filles comme cela.
Mon caractère m’a empêché de douter de mes compétences et je vous
conseille de ne jamais laisser personne vous rabaisser. Jusqu’à la troisième,



je m’en sortais difficilement, juste assez pour atteindre la moyenne. La
seule matière où je n’ai jamais failli, c’était le sport.

En parallèle, j’avais commencé, comme dans le film Fight Club, à faire
des petites bagarres sous le tunnel à côté du collège. Peu importe l’âge, je
ne reculais pas devant mes adversaires. Cela m’a valu quelques défaites
quand, en cinquième, je me battais contre des terminales, mais il n’y avait
pas d’animosité car je respectais toujours les règles : ne pas frapper la
personne au sol, ne jamais frapper une fille, stopper lorsque le premier
saigne, en fait, des bonnes bagarres à l’ancienne.

Forcément, je n’ai pas eu mon brevet des collèges, et je suis arrivé en
seconde après avoir pris une raclée monumentale par mon père car j’avais
été viré du seul collège français en Allemagne. Une fois de plus, j’ai perdu
cette bagarre, assez violente car même la Polizei, la police allemande, était
venue à la maison suite aux hurlements de ma correction. Avec du recul, il a
eu totalement raison, car grâce à lui cela a créé un premier déclic et m’a
permis d’obtenir mon bac. Il est sûr que, de nos jours, mon père aurait été
embêté par les services sociaux, mais c’était une autre époque et je ne m’en
plains pas, c’est ce qu’il me fallait…

Tout cela est bien beau, mais je ne savais toujours pas quoi faire de ma
vie. J’étais très bon en sport mais pas du tout à l’école et malheureusement
dans « sport-études » il y a « étude ». Dans diverses discussions avec mon
père, il envisageait de m’envoyer dans la Légion étrangère, mais je vous
avoue que je n’étais pas très fan de cette proposition. Ce qui peut paraître
étrange, c’est que même le fait de vivre dans une garnison française collée à
une caserne, cela ne m’a jamais donné envie de rejoindre l’armée. Je
passais mes week-ends en discothèque et dans les PX, magasins américains
à Kaiserslautern. C’est une ville militaire américaine en plein cœur de
l’Allemagne où j’ai pu découvrir la cérémonie des « couleurs ». Chaque
matin et soir, les voitures et piétons s’arrêtaient pour saluer la montée et la
descente du drapeau américain, du vrai patriotisme.



Grâce à ce con, j’étais encore plus
déterminé

En 1997, âgé de 17 ans, en terminale STT au lycée Blaise-Pascal de
Forbach, je suis monté par hasard dans un camion du centre d’information
et de recrutement de la Marine nationale, ce fut pour moi le déclic !

Il y avait une photo avec quatre personnes sur un zodiac, coiffées d’un
béret vert porté à l’anglaise, dont le badge « commandos marine » est à
gauche. À savoir que dans toute l’Armée française, il est à droite. Le port
du béret à l’anglaise, dans la Marine nationale, est l’héritage et la
transmission des 177 commandos de la France libre commandés par le
capitaine de corvette Philippe Kieffer, formés et entraînés par les Anglais en
Écosse, et qui furent les seuls Français à débarquer sur les plages en
Normandie le 6 juin 1944.

En dessous de cette affiche, il y avait marqué : « Rejoignez les
FUMACO, forces spéciales de la Marine et devenez instructeur sport de
combat, chuteur opérationnel, tireur d’élite… »

Emballé par mes compétences physiques du moment, j’ai demandé au
maître principal, qui est l’équivalent d’un adjudant-chef dans l’Armée de
terre, des informations pour créer mon dossier afin de caresser l’espoir de
faire partie de cette unité prestigieuse.

Bon, mon emballement n’a duré que quelques secondes, car selon lui,
au vu du bac informatique de gestion que j’allais passer et mon gabarit
assez fin d’un garçon de 17 ans, il m’orienta vers la spécialité
d’informaticien spécifique dans la branche des sous-marins. Il ajouta que
les FUMACO étaient des vrais bêtes de guerre, avec une des sélections les
plus dures de France.

Pour lui, je n’avais pas le profil pour cette unité. Ça a duré une journée
et une nuit, car le lendemain matin je suis retourné dans ce camion en lui
disant que je ne voulais pas être dans les sous-marins. Des commandos



marine, il y en a et il y en aura toujours, alors pourquoi pas moi ? Une fois
mon choix décidé, j’en ai fait part à mes parents, et mon père m’a fait
rencontrer un des gars très sportifs de la caserne qui avait échoué au stage.
Il m’a pris de haut en me baratinant sur le fait que ça sera impossible pour
moi car lui-même n’avait pas réussi. Grâce à ce con, j’étais encore plus
déterminé !! Vous trouverez toujours des personnes qui transposeront leurs
échecs par rapport à vos objectifs.

En septembre, alors que je faisais acte de présence en BTS
informatique, j’ai reçu un courrier d’admission pour commencer mon
cursus professionnel au sein de la Marine nationale. J’ai quitté le monde de
l’Éducation nationale en me faisant virer d’un cours, direction le CPE, j’ai
juste mis fin à toutes ses remontrances en lui disant que c’est fini pour moi,
ciao, je me casse !

Réformé de l’armée !

Direction le Centre d’instruction naval de Querqueville en novembre 1997.
La joie fut de très courte durée. Je me rappelle cette découverte d’un
nouveau monde pour moi, au milieu de quatre-vingts bonshommes de la
section fusiliers marins, tous issus de milieux différents. Nos classes
commençaient par un seul objectif en tête : le béret vert. Les profils étaient
vraiment tous différents, de l’ancien militaire aux jeunes comme moi qui
sortaient de l’école, je vous laisse imaginer la différence de gabarit. La
première semaine était surtout là pour nous évaluer physiquement et nous
habiller avec la magnifique tenue de travail du marin. Je ne le savais pas
encore mais j’allais vivre mon premier échec au début de cette deuxième
semaine. Arrivé à la visite médicale, le médecin me demanda si je
pratiquais des sports de combat, auquel je répondis oui, de la boxe. Et après
un fond d’œil méticuleux, il me déclara inapte à l’armée et réformé sur-le-



champ. J’avais des petits trous microscopiques au niveau de la pupille dus à
quelques impacts et cela ne passait pas dans la catégorisation des yeux.

Tout s’est effondré autour de moi. Mais après mon passage chez la
première femme amiral de France, nous avons pu trouver une solution afin
de me faire soigner dans le civil et me garantir d’être repris deux mois après
sans refaire les tests d’entrée. Reparti dans le civil, les trous brûlés au laser
pour les bouchers, me revoilà en janvier 1998 avec la nouvelle promotion.
À partir de là, il était hors de question de revivre un échec.

Les classes se sont bien passées et, physiquement, j’étais toujours dans
les premiers. J’y ai appris les bases de la vie en collectivité, le nettoyage de
chiottes, les week-ends de garde, les grades et tout ce qui était nécessaire
pour faire carrière. Une phrase d’un instructeur a toujours été présente dans
ma tête, un peu comme mon leitmotiv : « Vous êtes soixante-quinze et
sachez qu’il n’y aura que 10 % d’entre vous qui seront brevetés à la fin du
stage co. » Le ton est donné, et la suite va se passer à Lorient, qui est la
maison mère des commandos marine.

Plusieurs étapes se profilaient avant d’aller au stage commando. Le
brevet élémentaire « Fusilier marin » se déroulait en quatre mois, pendant
lesquels votre patron de formation vous préparait physiquement et
mentalement pour la suite. On faisait un « dépoussiérage » tous les jours,
peu importe le temps. Au menu, des tractions, des pompes, des
topographies de nuit, de la course à pied, des montées de cordes avec un sac
de 11 kg avant de manger et pleins d’autres jeux Nathan, aussi appelés
« jeux intelligents ». Vous voulez un exemple ? Imaginez une boucle d’un
kilomètre à faire en treillis-rangers, avec un temps donné. Le premier tour
est chronométré, et vous devez faire mieux à chaque tour. Forcément, ce
n’est pas individuel et nous n’avons pas tous le même niveau, donc nous
partions à chaque fois pour plusieurs tours.

Ma préparation physique était guidée par le rythme du BE, je ne faisais
rien de spécifique, mais continuais à devenir de plus en plus rustique à



travers les efforts demandés. Cette gestion de la rusticité était la clef. Suis-je
capable de courir aussi vite sans avoir dormi et complètement trempé ?
Suis-je capable de faire mes deux cordes de 5 m avec mon sac de 11 kg tous
les jours ? Suis-je capable de faire 25 m de longueur en apnée dans la
piscine et descendre dans la cuve avec une eau de 6 °C à 3 m de profondeur
pour aller chercher le plongeur ? Toutes ces certitudes seront chamboulées
dès le premier jour du stage co, et la phrase « être et durer » allait prendre
tout son sens.

Mettre mon cerveau sur « Off »

Me voilà arrivé au département Commando, la maison mère, là où les
meilleurs sortiront. Sur les soixante-quinze du départ, nous ne sommes plus
qu’une trentaine. Le stage a duré huit semaines, je vais essayer de vous
raconter quelques moments inoubliables enfouis dans ma petite tête.

Ce fameux premier jour, nous étions alignés derrière le bâtiment, au
garde-à-vous, à attendre que les volets s’ouvrent. Au bout de quelques
minutes, le bruit reconnaissable d’un volet mal graissé retentit. Ça y est, j’y
étais, une seule chose à faire, mettre mon cerveau sur « Off ». Les
instructeurs étaient quatre, de morphologies différentes, mais inspirant
tellement le respect. Il y avait le balèze, ancien du commando de Montfort
qui pouvait t’assommer juste avec son poing ; le coureur, ancien du
commando Trépel, hypertonique, qui vénérait la course à pied et l’eau ;
l’homme traction, ancien de Montfort qui passait sa vie sous une barre ; et
un lieutenant qui voulait faire ses preuves en matière d’instructeur.

Les semaines étaient vraiment très intenses car nous avons évolué sur
les différents parcours commandos, toujours trempés, de jour comme de
nuit, effectué du tir, de l’hélico, de la démolition, du nautisme, de la
topographie et du corps-à-corps. Bien sûr, les journées étaient longues et



nous n’avions aucun temps mort. Tous les déplacements se faisaient en
courant, les repas étaient pris en cinq minutes, en même temps que le
remplissage du plateau à la rampe et ensuite, direction le sous-sol du stage
co pour faire des nœuds ou autres choses à préparer. S’il y a une chose à
retenir, c’est que, aussi physique que vous soyez, le froid, l’accumulation de
fatigue, la faim, le rythme infernal, la pression et l’eau vous mettront tous
au même niveau à un moment ou un autre. Le physique a ses limites, le
mental n’en a pas, mais il fallait rester collectif. Nous dormions pendant le
stage entre quatre et huit heures par semaine, le plus souvent trempés de la
tête aux pieds. Nous avons tous eu des moments de doute. Je me souviens
parfaitement du mien.

J’étais tombé dans les barbelés lors d’un parcours évasion et ma main
droite était ouverte. Nous étions arrivés au fort de Saint-Julien pour une
semaine nautique – en gros, pression au maximum, pas de sommeil et tout
le temps dans la flotte, l’enfer. Avec juste du chatterton pour panser ma
blessure, le sel n’arrangeait pas la cicatrisation et ma blessure a commencé
à pourrir. Je faisais donc de la fièvre et j’ai perdu 7 kg en une semaine.
Comme je me l’étais toujours dit dès le début, je préférais mourir
qu’abandonner, et si je sens la douleur, c’est que je suis encore vivant. La
semaine s’est terminée avec une marche de 15 km dans le sable et un sac de
17 kg, bien sûr nous avions ramassé avant pour quelques bêtises faites.

L’autre moment fort de mon stage, c’était la partie torture appelé aussi
« coxage ». J’étais à peine arrivé dans un bâtiment que deux colosses me
tombaient dessus, m’enlevaient mes vêtements et me posaient en slip à
genoux sur des cailloux, les mains attachées dans le dos, avec un sac en
toile de jute sur la tête. Je suis resté un peu plus de dix heures dans cette
position avec des petites phases d’interrogation où l’eau ne faisait pas que
vous rafraîchir. Ces techniques sont importantes car elles vont puiser dans
vos tripes la motivation recherchée pour faire partie des forces spéciales.



Nous sommes le dernier jour du stage co, sur les soixante-quinze de
départ avec lesquels j’étais depuis Querqueville, nous ne sommes plus que
six. Six nouveaux, coiffés du béret vert tant convoité. Vous dire comment et
pourquoi j’ai réussi n’est pas chose simple. Certains parlent de sélection
naturelle, d’autres de chance, je pense que l’on est tous faits pour quelque
chose, et une fois la vocation trouvée, il ne faut pas donner d’autre issue à
votre cerveau. Que vous fassiez trente tractions, deux cents pompes et
couriez comme un lapin, rien ne vous garantit de sortir du stage co, mais
retenez bien une chose : mieux vaut avoir une carcasse de Deudeuche avec
un cœur de Rolls-Royce que l’inverse, le tout saupoudré d’audace. Lorsque
toute la pression du stage est tombée, il m’a fallu, comme à beaucoup
d’entre nous, entre six mois et un an pour retrouver mes qualités physiques
d’avant stage.

Une présentation escouade assez
mouvementée

Après un passage de deux semaines à Pau pour être breveté parachutiste,
j’ai été affecté au commando de Penfentenyo dans l’escouade Assaut. Le
stage commando était dur, mais l’arrivée chez les « ops » l’était encore plus.
Avant d’arriver au groupe nous avions deux mois de mise à niveau avec des
commandos qui étaient en attente de cours ou stages spécialisés. Nous
étions logés dans un bâtiment de soutien, avec autorisation de sortir le soir,
la grande classe. Le planning de ces deux mois était essentiellement de la
topo, du nautisme, du sport et du franchissement en cuve. Les deux mois
passés, me voici aligné avec mes camarades devant le commando de
Penfentenyo. Un commando d’environ 1,90 m, habillé en combinaison de
saut, sort du bâtiment et demande qui est Palassy. Je lève la main et il me
dit que je dois être prêt pour ma présentation escouade. Ce n’est pas juste



un « bonjour-je-m’appelle-Teddy » mais un maximum de pompes, tractions,
cordes et abdos devant les gars du groupe. Une fois fini, j’ai dû passer dans
le groupe Reco et Appui pour refaire la même chose avec, à chaque fois,
une ambiance différente. Entre le gars de la Reco bodybuildé qui m’a
accueilli avec un sourire de psychopathe et le gars de l’appui, torse nu avec
des bras comme mes cuisses, j’étais arrivé dans des meutes au milieu de
mâles alpha. Le seul sourire que j’ai pu avoir pendant cette journée, c’est
lorsque j’ai croisé mes camarades de stage qui avaient aussi embarqué dans
leurs commandos respectifs. Ils avaient la même difficulté pour tenir leur
plateau-repas, nos bras étaient tétanisés.

Ensuite, en groupe, tous les jours nous faisions des « apéros », pas des
chips et cacahuètes, mais un rendez-vous dans les douches avant de manger
pour effectuer plusieurs séries de tractions, pompes et abdos. Tout cela était
en plus de notre programme journalier. Le matin, on faisait du sport jusqu’à
9 h 30 – 10 heures et ensuite on enchaînait sur différentes thématiques :

tir ;
franchissement escalade ;
investigation (simulation prise d’otage, évacuation de ressortissants) ;
exercice de nuit ;
aérocordage en fonction des hélicoptères ;
séance de saut en parachute ;
raid nautique et rendez-vous sous-marin.

L’influence collective

Quelques mois après mon arrivée, nous sommes partis en mission à
Djibouti pour six mois. Le commando Trépel que nous venions relever
venait d’effectuer sept mois, ils ont appris leur prolongation un mois avant
de rentrer en France. Imaginez l’état d’esprit et l’état physique des gars,



étant donné que tout le matériel spécifique était reparti en France. C’est au
début de cette mission que j’ai vraiment douté de ma place au commando,
je ne comprenais pas ce qu’on me demandait. Comme tous les nouveaux, je
devais faire la vaisselle, le ménage, cuire des œufs durs le matin pour
certains et faire des omelettes pour les autres, trier les olives vertes et noires
ou construire une armoire à chaussures pour mes chefs. Je ne venais pas de
me taper un stage co pour devenir « Tony Micelli » comme dans la série
Madame est servie. En plus de tout cela, les anciens exerçaient une certaine
pression qui était dure à gérer par manque de maturité de ma part. Je me
souviens qu’on nous a demandé, quelques semaines après notre arrivée, si
certains d’entre nous voulaient rentrer en France. Personne n’a levé la main
et je suis resté par l’influence collective. À la fin de cette mission, le
caporal adjoint nous a tordu notre badge commando et nous sommes
devenus anciens parmi les jeunes. Ce fût pour moi l’école de la vie, des
valeurs tellement fortes qu’il est difficile de trouver les mêmes dans le civil.
J’ai effectué un deuxième stage commando pour devenir chef d’équipe,
toujours aussi dur, et suis arrivé ensuite au commando Jaubert. Après de
longs mois à un rythme important, j’ai décidé de quitter les commandos
marine pour privilégier ma vie de famille. J’ai réussi les sélections pour
devenir moniteur de sport, direction Fontainebleau pendant huit mois.
Quelques années après, j’ai passé le stage « instructeur sports de combat »
et atteint un autre objectif. J’étais devenu responsable de la cellule
Préparation physique et sports de combat des commandos marine, retour à
la maison mère. Une autre petite chose qui me permettait de me concentrer
lors de certaines situations, c’était d’écouter une chanson qui agissait
comme un point d’ancrage. Elle me permettait de bien visualiser ce que je
devais faire, comme, par exemple, lors des sauts opérationnels en équipe de
nuit à 4 000 m.

Si vous voulez écouter la musique que j’écoutais dans l’avion avant de
sauter, la voici : Ain’t No Mountain High Enough, Marvin Gaye et Tammi



Rammel.
 

Ce que je retiens de cette première vie, c’est que tout est possible si on
se donne les moyens. Personne à part vous ne connaît vos limites. Vous
trouverez toujours des gens qui seront dans le négatif car cela les conforte
peut-être. Ils aimeraient peut-être faire comme vous, mais l’audace et
l’échec peuvent leur faire peur. Je me souviens de ce petit garçon que
j’étais, à qui on a prédit de la prison, de la délinquance, bon à rien avec un
niveau scolaire médiocre. Il m’a juste fallu un déclic pour me donner à
mille pour cent et une bande de potes visant la même chose. J’ai passé seize
ans dans la Marine nationale, huit ans en groupe commando et huit ans
comme préparateur physique opérationnel. Ma deuxième vie continue dans
le civil avec différents succès, alors foncez, donnez-vous les moyens, rien
n’est facile mais tout est possible…



TÉMOIGNAGE 5

Gaspard, 4e régiment d’hélicoptères
des forces spéciales (4e RHFS)

« Vous n’avez pas ce qu’il faut, pour y aller il faut du charisme »

Les trois rotors de nos hélicoptères Cougar battent l’air dans un
vacarme infernal, mêlant le sifflement des turbines au claquement des pâles.
Nous sommes tous trois posés en attente sur ce stade de football qui nous
sert de zone de parking temporaire. Il est environ 21 heures et nous
attendons le « vert décollage » et le « vert action ». Ceux-ci nous seront
donnés bientôt afin de décoller à l’instant précis qui nous permettra de
suivre le tempo de la mission. Nous arriverons ainsi sur la zone d’action
précisément à la minute prévue, garantissant ainsi un des paramètres de
réussite de la mission.

Assis dans le siège blindé à la droite du cockpit, harnaché, et avec,
comme toujours, l’impression d’être presque soudé à la « machine » (c’est
ainsi que nous appelons nos hélicoptères), je viens de rabattre mes jumelles
de vision nocturne devant les yeux. Je suis pilote, celui qui a la charge du
pilotage de la machine. Dans un hélicoptère de manœuvre, nous sommes



quatre : à côté de moi se trouve le pilote commandant de bord, qui est
responsable de la machine et de la mission ; au milieu, légèrement en
retrait, se trouve le mécanicien navigant, responsable du suivi technique de
la machine ; et pour finir, en soute, le quatrième homme, qui est responsable
de la mitrailleuse de bord et du guidage fin de la machine sur les phases
délicates. Nous sommes donc prêts à décoller, je fais quelques mouvements
de doigts sur les commandes de vol, signe invisible pour le reste de
l’équipage, mais le signe d’une montée de stress pour moi. Je décollerai en
numéro deux d’une formation de deux Cougar et nous serons suivis cinq
minutes derrière par un troisième. Nous savons que nous allons dans une
zone battue par les feux, une zone de guerre où des tirs de tous types et de
tous calibres sont possibles sur zone.

Pour cette mission d’exfiltration, nous allons devoir nous servir des
seules armes que nous possédons et qui nous confèrent un avantage certain :
l’obscurité et la rapidité. En effet, la discrétion est de facto à oublier quand
on se déplace près du sol avec un appareil de neuf tonnes motorisé grâce à
deux turbines. Je profite alors des quelques instants restants pour me
remémorer le déroulé de la mission. En effet, la zone d’action étant éloignée
de seulement quelques kilomètres, le temps de vol sera en lui-même
extrêmement court. Dans mes écouteurs j’entends alors le grésillement d’un
début de communication : « Vert décollage. » Je sens le stress monter et la
boule au ventre grandir sous mon gilet pare-balles. « Décollage », annonce
le leader alors que je vois la machine de tête se mettre doucement en
stationnaire, ses roues décollant une à une du sol en oscillant doucement. À
mon tour je viens mettre la machine en vol stationnaire, prêt à imiter le
décollage du leader. Mon stress latent laisse alors la place à la concentration
du pilotage et de la mission. Nous décollons verticalement avant de plonger
vers un bras de lagune, prenant ainsi de la vitesse. Nous allons la suivre
pour rejoindre notre objectif, le tout en volant le plus bas possible. Au loin,
au travers de mes JVN (jumelles de vision nocturne), j’entraperçois des



éclairs et des flashs au-dessus du centre-ville. Cela se confirme, nous nous
dirigeons vers une scène de guerre, « telle qu’on l’imagine dans un film »,
me dis-je, avec des explosions de lance-roquettes, des tirs de mitrailleuses
lourdes traçantes. Mais cette vision ne doit ni me dérouter de l’objectif de la
mission ni me déconcentrer. Je suis en train de suivre mon leader à pleine
vitesse, au ras des flots et la trajectoire de vol comporte deux
franchissements de lignes à haute tension ; mon attention doit être à son
comble. Plus que quelques minutes de vol et nous arrivons au premier point
de coordination, je dois alors ralentir pour laisser le leader prendre de
l’avance. Équipé d’une mitrailleuse d’appui, il va pouvoir prendre sa
position de tir et être en mesure de neutraliser d’éventuelles menaces pour
sécuriser mon posé. Je le vois rétrécir au travers de ces tubes verts qui me
servent à voir. Pendant ce laps de temps nous passons le deuxième point de
coordination, j’aperçois alors la machine de tête se mettre en montée pour
venir récupérer sa position.

Je dois effectuer un virage à droite, remonter un petit bras de lagune et
revirer à gauche à un point donné pour franchir une immense haie d’arbres
d’environ trente mètres de haut et atterrir en plein milieu d’un boulevard en
contrebas de l’ambassade, le tout éclairé par des lampadaires nous rendant
très vulnérables durant la phase au sol. Il nous faut donc être rapides, pour
minimiser les risques et éviter d’être pris pour cible. J’effectue comme une
sorte de bon avec la machine pour franchir la ligne d’arbres et plonger pour
remonter le boulevard, entre les lampadaires. Approchant de la zone de
posé, je ralentis. Lors du briefing, il était prévu que deux véhicules blindés
de gendarmerie marquent un arrêt perpendiculairement au boulevard pour
assurer notre protection. Mais sur place, il n’y a personne, ce qui va nous
obliger à affiner l’endroit où poser, quitte à perdre du temps. Alors que nous
remontons le boulevard, j’aperçois les bâtiments de l’ambassade que je
reconnais, j’effectue un fort « cabré » avec la machine pour l’arrêter, puis je
pose à hauteur de la porte d’où doit sortir notre précieux colis. Le quatrième



homme en profite pour s’exclamer : « Putain ! ça a pété derrière. » Nous
avons en effet été pris pour cible au lance-roquettes mais heureusement le
projectile n’a pas atteint son but et a explosé deux cents mètres derrière
nous.

Pendant ce temps, à bord, les minutes sont longues, et le membre du
GIGN (Groupe d’intervention de la Gendarmerie nationale) en soute
commence à s’impatienter « Mais qu’est-ce qu’ils foutent, bordel ! » La
porte finit alors par s’ouvrir, laissant deux véhicules blindés sortir et se
positionner devant et derrière nous. Deux membres du GIGN tenant
l’ambassadeur chacun par un bras arrivent alors en courant afin de le faire
embarquer au plus vite. On dirait que ce dernier touche à peine le sol, une
scène qui me donne alors le sourire malgré ce moment de tension. Notre
précieuse cargaison chargée et les portes fermées, j’utilise alors toute la
puissance disponible des moteurs de la machine pour franchir encore une
fois cette haie d’arbres. Replongeant vers la lagune, nous allons déposer
notre homme au pied de sa résidence fortifiée, distante de seulement
quelques kilomètres. Cette fois encore le posé sera difficile aux milieux de
grands arbres et dans l’obscurité.

Telle a été ma première expérience de combat, une mise dans le bain
immédiate qui a marqué le début de ma carrière dans les opérations
spéciales. Qu’est-ce qui peut donner envie de piloter un hélicoptère en
pleine zone de guerre, me demanderez-vous ? J’ai peut-être une réponse,
mais celle-ci ne concerne que moi.

Tout petit, j’ai su que j’avais envie de voler

Je suis né en 1977 à Paris, d’un père médecin et d’une mère infirmière,
cadet d’une fratrie de trois enfants. Tous les éléments étaient réunis pour



que je devienne à mon tour médecin, dentiste, gynécologue ou, a minima,
infirmier dans l’armée, mais certainement pas pilote.

Après la région parisienne où j’ai finalement relativement peu vécu,
notre famille partit en Basse-Normandie, à Saint-Lô, une petite ville bercée
tous les ans par le souvenir du débarquement de juin 1944 et par le
bombardement de la ville la veille du 6 Juin. Là réside peut-être un des
fondements de ce que je suis devenu. Cette commémoration annuelle, ces
expositions sur la Deuxième Guerre mondiale, ces récits, étaient autant
d’éléments de fascination pour le petit enfant que j’étais, et la visite des
nombreux monuments historiques et bunkers qui jalonnaient la région ne
faisait que l’entretenir. De plus, il y avait beaucoup de passages d’appareils
militaires de l’époque et, à chaque fois que l’un d’eux fendait le ciel, je
demandais ensuite à mon père de quel type d’avion ou d’hélicoptère il
s’agissait. « Alouette, Mirage III, Crusader, Super-Étendard… » Je n’étais
jamais rassasié de les voir passer. Ceci est certainement un autre fondement
de ma vie d’adulte : dès tout petit, j’ai su que j’avais envie de voler. Au
début, il s’agissait de voler sur tous les appareils que je voyais sur le petit
écran, et notamment le fameux X-Wing de La Guerre des étoiles. Puis, bien
sûr, ce fut l’envie de devenir pilote de chasse qui me poursuivit longtemps.

À l’école, j’étais une véritable plaie pour les enseignants. Très peu
assidu, j’aimais qu’on me laisse tranquille à rêvasser, et chaque fois qu’on
me demandait de faire un dessin, pour une fête des Mères par exemple, je
trouvais le moyen de dessiner un avion ou un hélicoptère. J’ai passé, malgré
tout, une scolarité sans encombre, le minimum syndical mais sans plus car
cela ne m’intéressait pas trop.

Après la Normandie, ma famille prit la direction du sud pour un
département plus sauvage : la Corrèze. Moins humide mais plus chaleureux
et mieux placé gastronomiquement, excepté pour les fruits de mer. Je
poursuivis jusqu’à la terminale et le bac, suivi par un brevet de technicien
supérieur, mais rien qui ne me passionnait plus que de voler. Dans ma



famille on savait que je voulais devenir pilote, mais je ne sais pas si, au
fond, tout le monde y croyait vraiment. Je n’étais certes pas le plus
courageux ni le plus sportif, mais on me faisait quelquefois comprendre que
c’était un doux rêve à oublier, plutôt que de me pousser, de m’encourager et
de me donner confiance en moi. Mon grand-père reprocha même à mes
parents de me laisser prendre cette voie. Plus j’y réfléchissais, plus je
trouvais que voler seul dans son appareil était triste, alors que voler en
équipage, proche du sol et en partant à l’aventure pouvait se révéler bien
plus intéressant et exaltant.

En grandissant, et même si je n’étais pas un grand athlète à l’époque,
j’ai toujours aimé pratiquer le sport, surtout du VTT. Certains sports ont
même sûrement participé à ce que je suis devenu : escrime et sports de
combat type karaté avec armes. J’avais par contre développé une certaine
aversion pour le combat au sabre, avec un casque de kendo sur la tête, ou
comment savoir provoquer l’erreur chez l’adversaire, lui offrir la possibilité
de vous frapper à un endroit pour qu’il s’y engouffre et en profiter pour le
toucher.

Parallèlement à cela, j’ai rapidement développé une passion pour les
armes à feu ; une passion héréditaire et qui finit par toucher aussi mes deux
frères. Adolescent, j’étais devenu féru de tir, d’unités spécifiques et d’armes
de combat. Fascinés par les guerres comme celle du Vietnam, avec quelques
amis, nous nous retrouvions le week-end pour aller arpenter les bois,
habillés en treillis, par bon ou par mauvais temps, marchant dans la boue,
sautant dans les ruisseaux. Nous effectuions alors plusieurs kilomètres dans
un paysage vallonné et rentrions le soir fatigués, ayant passé une bonne
journée, et toujours avec le sourire. Vous l’aurez compris, en prenant tous
ces éléments bout à bout vous obtenez mon métier d’aujourd’hui, entre
aviation d’un côté, opérations et tactique de l’autre.



J’échouai sur l’aptitude sportive

Ma scolarité terminée, je me décidais alors à passer les sélections pour
devenir pilote et entrer dans l’armée, et tenter enfin de réaliser ce rêve de
gosse : pouvoir m’envoler. Initialement, je tentai de devenir pilote de
chasse : je réussis une partie des tests, mais j’échouai sur l’aptitude
sportive, blessure ou mauvaise gestion, je vis d’un coup mon rêve qui
commençait à s’effondrer. Après quelques mois de remise en question, je
décidai de m’orienter vers l’aviation légère de l’Armée de terre pour
devenir pilote d’hélicoptère. Je m’étais un peu préparé mais pas assez, aussi
pensais-je naïvement que se préparer pour les sélections se faisait en
quelques semaines. Or c’est plutôt sur plusieurs années qu’il faut s’y
prendre, afin d’avoir ça dans le sang et d’avoir un parcours de sélection plus
facile. Je réussis les tests et fus admis pour le cursus. Je commençai ma
formation par l’école militaire. À l’époque, pour devenir pilote
d’hélicoptère dans l’ALAT (aviation légère de l’Armée de terre), nous
commencions par sept mois à Saint-Maixent-l’École, afin de sortir sergent,
chef de groupe. Ce passage par un tronc commun ne fut pas une tasse de thé
pour une bonne partie des futurs pilotes. On y apprend, on s’amuse parfois,
mais on attend surtout la remise de galons qui va nous permettre
d’enchaîner sur la suite. C’est une formation qui est maintenant effectuée
aux écoles de Coëtquidan, les pilotes étant tous à l’heure actuelle devenus
officiers. Durant cette phase, ma première difficulté fut la mise à niveau
sportive, car, comme je l’ai relaté précédemment, je n’étais pas très sportif.
Je me souviens des difficultés à boire durant les marches, où l’on vous
donnait des conseils contradictoires pour vous déstabiliser : vous hydrater
mais ne pas boire quand on marche, boire mais pas trop, mais en même
temps boire beaucoup, sans avoir le temps d’aller à l’approvisionnement
d’eau. À ce sujet, mon conseil est de n’écouter que soi et de boire au
maximum, mes tendons d’Achille s’en rappellent encore ! C’est aussi là que



j’eus mes premiers contacts avec la privation de sommeil, je n’imaginais
pas que l’on allait si peu nous laisser dormir et, ça non plus, je n’y étais pas
spécialement prêt.

Je dois avouer que l’apprentissage de la privation de sommeil fut
bénéfique pour la suite de ma carrière, ainsi que sur la connaissance de moi-
même. Ne pas dormir et continuer à pouvoir rester opérationnel ne
s’invente pas, ces balbutiements me serviraient plus tard. Lors du dernier
mois de formation, nous passâmes un enchaînement d’examens et la fatigue
fut bien présente, je me souviens que lorsque j’en avais réellement marre,
que je voulais me mettre dans ma bulle pour quelques minutes, je mettais
mes écouteurs et j’écoutais deux morceaux du Black Album de Metallica :
« Nothing Else Matters » et « The Unforgiven ». Je m’échappais, et, loin du
présent, j’étais regonflé à bloc jusqu’au lendemain.

Se poser, décoller, naviguer…

La formation militaire terminée, toute la promotion de futurs pilotes
rejoignit alors Dax pour le stage pilote. Celui-ci s’étend sur un peu moins
d’un an ; les stages de formation ont certainement changé depuis mon
passage, mais pas la manière d’y apprendre à voler, tout se fait toujours sur
la même progressivité. Avant de mettre les patins en l’air il y a, en effet, une
phase de théorie. J’eus la chance de faire partie du dernier stage pilote à
n’effectuer que deux semaines de théorie avant de pouvoir m’envoler. Ce
n’est plus le cas aujourd’hui, avec une phase de quelques mois assez lourde
qui permet d’obtenir une qualification civile complète.

Mais revenons à l’hélicoptère. On apprend d’abord à voler en ligne
droite, à virer, monter, descendre, ralentir accélérer… se poser, décoller…
naviguer. Ceci prend toujours une centaine d’heures de vol. À l’issue de la
formation à Dax et après avoir choisi notre spécialité, que ce soit sur



hélicoptère léger, de manœuvre, ou bien d’attaque, c’est au Luc, en
Provence, que se passe la formation complémentaire. Pour moi, ce fut sur
Puma, le bon vieux toutou qui fait tout de l’Armée de terre. Ce fut au cours
de ces stages que j’entendis parler du « détachement ALAT des opérations
spéciales ». Au début je n’avais aucune idée de ce que c’était, mais au fur et
à mesure de ma carrière, j’allais faire connaissance avec cette unité.

Aucune de ces formations n’est orientée sur la fatigue et le manque de
sommeil, le stress que vous pouvez subir est juste celui des examens ou de
l’enchaînement des vols. Pour passer ce premier cap, le secret est
l’équilibre : être capable de travailler efficacement, mais de garder du temps
pour soi, sortir, s’oxygéner, pour ne pas céder ou exploser. Dans mon cas, je
me défoulais plutôt en faisant des sorties avec toujours le même petit
groupe.

Un souvenir mitigé de mon arrivée

Après plus de deux ans de formation j’arrivai en unité conventionnelle,
pilote sur Puma au sein du 3e régiment d’hélicoptères de combat (RHC) à
Étain. Commença alors, avec ses hauts et ses bas (plus de ces derniers,
d’ailleurs), ma carrière de pilote opérationnel. Je garde un souvenir mitigé
de mon arrivée. Soit mon caractère fier et taquin de l’époque n’était pas
forcément adapté, soit l’ambiance qui y résidait était franchement morose,
la disponibilité était catastrophique et celui qui arrivait motivé se retrouvait
assez vite démotivé par les vieux pilotes qui ne pensaient qu’à quitter
l’armée. On nous demandait d’apprendre, mais seul et sans être
franchement aiguillé ni parrainé. Je suis sûr qu’à ce moment-là je n’aurais
pas fait le poids pour entrer au « 4 » (4e régiment d’hélicoptères des forces
spéciales). En ce qui me concerne, je n’étais alors pas suffisamment
autonome ni assez préparé.



Cela devait être mon troisième séjour en OPEX (opération extérieure),
en Côte d’Ivoire en 2004. Dans un contexte de crise, j’étais pilote sur une
mission d’évacuation sanitaire. Alors que nous étions posés sur une antenne
chirurgicale, afin de déposer un blessé, et alors que nous étions prêts à
redécoller, une machine arriva pour se poser en s’annonçant à la radio. Mon
commandant de bord dit alors « c’est le DAOS » (détachement ALAT des
opérations spéciales) et dans les secondes qui suivirent, je vis un hélicoptère
Cougar se poser juste à côté de nous, bardé de commandos, mitrailleuses en
position. J’en restai bouche bée, cette vision venant de faire mouche dans
mon esprit. J’eus l’impression de voir une unité qui faisait autre chose, de
manière plus pragmatique et jusqu’au-boutiste. Durant ce séjour, j’ai pu
discuter avec un de ces pilotes Cougar et connaître les critères de
recrutement, ce dernier me suggéra vivement d’attendre d’être devenu
pilote commandant de bord avant de tenter d’intégrer l’unité ; je n’étais
alors que pilote.

Survivre en cas de crash et d’évasion
en zone hostile

En serais-je capable ? En tout cas, j’en avais envie et cette unité atypique
m’attirait. J’attendis donc de passer commandant de bord : ce titre n’est pas
simplement une qualification mais un passage au second degré qui intègre
des épreuves sportives et donc une remise à niveau physique
supplémentaire, dont j’avais alors encore besoin.

Parallèlement à ça, j’avais pris l’habitude de courir bien plus souvent
que par le passé. Je laissai tout de même passer six mois après l’obtention
de cette qualification de manière à me renforcer physiquement : pompes,
abdominaux, squats, traction. Je passai aussi deux mois en OPEX, de
nouveau en Côte d’Ivoire, où je continuai alors de courir régulièrement



pour me préparer, suivant des collègues plus rapides que moi. Le DAOS
était présent au même moment à Abidjan et je pus observer et admirer de
loin leurs activités, m’arrêtant de tout faire lorsqu’un Cougar décollait. Tout
cela me donnait de plus en plus envie, nous étions alors en novembre 2007.

Avant de passer les évaluations du mois de février 2008, je me
renseignai sur le déroulement de celles-ci, et je compris alors mon erreur de
ne pas m’entraîner à marcher avec un sac à dos. J’étais en bonne condition
physique certes, mais marcher avec 20 kg sur le dos en montagne dans des
conditions difficiles alors que vous n’en avez pas l’habitude peut avoir
raison d’une partie de vos ressources, en particulier de vos mollets. Ces
évaluations, vous vous en doutez, sont faites pour vous épuiser, d’un côté
pour voir ce que vous valez, ce qui est somme toute important (même si
l’on ne recherche pas de bêtes de sport, on ne veut pas de caramels mous)
mais par-dessus tout, pour vous jauger lorsque vous êtes à bout. Lorsque
l’on est épuisé, votre vraie personnalité apparaît, vous êtes vous-même, et
c’est cet aspect qui est recherché afin de voir ce que donnent les gens
lorsqu’ils sont au bout du rouleau. Dans ces conditions, personne ne joue la
comédie. Le « 4 » a seulement besoin d’hommes et de femmes en bonne
condition physique, endurants, rustiques, capables de faire leur métier et de
survivre en cas de crash et d’évasion en territoire hostile. Nous ne sommes
pas des commandos.

Un souvenir me revient de ces évaluations. Alors que je remontais une
pente très raide au milieu d’un champ, je fis une pause pour manger une
barre de céréales, et non loin de moi se trouvait un âne, devant lequel j’étais
déjà passé en descendant. Celui-ci paissait tranquillement et je me rappelle
lui avoir parlé, lui expliquant que je repassais par-là, que je n’étais pas aussi
stupide qu’il le pensait et qu’il pouvait continuer à paître tranquillement, le
tout sur le ton de l’humour, bien sûr. Une heure plus tard environ, alors que
je marchais en ligne de crête, j’entendis puis aperçus un hélicoptère Cougar,
volant dans le coin, certainement pour saluer ceux qui faisaient alors passer



ces évaluations. Je pris ça pour un présage, étant alors le seul pilote Cougar
à postuler.

Alors que nous entamions le dernier tronçon nous permettant de
rejoindre notre campement à l’issue des épreuves, et alors que mes pieds
avaient refroidi, ces derniers mètres furent une véritable épreuve, mes pieds
ayant auparavant tellement ramassé dans ces marches escarpées.

Exulter de joie

« Correspond au profil ». Telle fut la réponse indiquant que j’avais été reçu
aux évaluations. « Oui mais ça, c’est parce que personne ne veut y aller
qu’ils te prennent », telle fut aussi la phrase que je pus entendre çà et là, par
jalousie ou par dédain. Peu m’importait, quelques mois après avoir postulé,
je fus admis au stage Cougar. Les avis de mutation n’étant donnés qu’une
fois par an, j’attendis donc l’hiver 2008 pour voir arriver un préavis
favorable pour le DAOS.

Je croisai alors les doigts, tous, y compris les orteils. Début 2009, alors
que je rentrai d’OPEX par voie aérienne (ramenant un Puma des Balkans en
passant par l’Italie), et après une grosse journée de vol, j’ouvris mon
courrier et un papier m’interpella. Une feuille A4 pliée en deux et agrafée,
au travers de laquelle je lus à l’envers « ordre de mutation » et
« détachement ALAT des opérations spéciales ». Ne retenant plus ce sourire
sur mes lèvres, je rompis alors l’attache et pu lire le message, à l’endroit,
me donnant un ordre de mutation en date du 1er août suivant. Après tant
d’attente et tant d’épreuves, j’exultai de joie, faisant vibrer les murs de
l’escadrille.

J’arrivai donc au DAOS le 1er août 2009, qui venait juste de devenir le
4°RHFS, mais l’arrivée dans une unité des forces spéciales n’eut rien à voir
avec une unité conventionnelle. Certes, j’étais plus expérimenté que



quelques années auparavant, autonome et motivé, mais j’étais enfin
considéré et conseillé comme un pair. L’ambiance et l’intérêt commun font
que les gens ne pensent pas comme dans une unité conventionnelle, même
si nous en venons tous initialement. Là encore, la formule s’est étoffée
depuis mon passage, la formation commençant par un tronc commun, puis
une formation spécifique sur la machine, puis une formation commune à
toutes les escadrilles, le principe étant d’apprendre à travailler ensemble
avec plusieurs machines différentes.

À l’issue de ce cursus, toutes les unités du COS (Commandement des
opérations spéciales) se rejoignent pour travailler ensemble, pendant trois
semaines, de jour comme de nuit, afin de former les nouveaux arrivants.
D’abord techniquement, puis tactiquement, plusieurs missions sont alors
déroulées de manière intégrale, avec des élongations et, bien sûr, sur les
plages horaires qui en découlent, à savoir en pleine nuit. Cette phase est
dense et intéressante pour le nouvel arrivant, il va toucher du doigt les
préparations de mission minutieuses, prenant en compte tous les
paramètres, puis la dérouler intégralement de nuit, voire jusqu’au petit jour
avec la fatigue accumulée.

À ce moment on apprend à gérer, en plus du reste, son capital énergie,
une mission pouvant se dérouler sur un laps de temps important, il faut être
en mesure de durer, ou de récupérer sur des temps courts pour aller jusqu’au
bout. Dans ce cas, tout est permis, cafetière portable, vitamine C…
L’important est que, au moment où vous pouvez dormir, vous devez dormir.
C’est une phase où quelqu’un qui est déjà parent a forcément un petit
avantage technique ! Dans mon cas, lors de cette étape de formation, j’ai
enchaîné plusieurs missions de nuit et j’ai terminé assez fatigué : étant le
seul nouvel arrivant sur Cougar, je devais être sur toutes les missions. Après
cette phase de formation arrive l’exercice final, où l’on vous lâche dans la
nature, simulant un crash en milieu hostile, vous devez alors vous exfiltrer.
Sans rentrer dans les détails, qui doivent demeurer secrets, vous vous



retrouvez dans un exercice d’interrogatoire. Cette dernière épreuve vous
emmène loin, loin au-delà de vos limites connues, vous prouvant que la
force d’esprit est bien l’élément principal.

Stabilité émotionnelle et humilité

Au bout d’un an dans ce nouveau régiment, et après deux projections
planifiées, je fus pour la première fois projeté et ce, de manière inopinée.
Plusieurs mois après, alors que nous étions en séjour opérationnel, j’allais
effectuer ma première mission de combat.

Ce serait à refaire je le referais, pas seulement cette carrière mais plutôt
une vie tout entière, une aventure riche humainement et techniquement, qui
m’a attisé pendant toutes ces années, avec ses bons et ses mauvais côtés, qui
peut vous réchauffer, mais peut aussi vous brûler par les risques importants
que vous prenez et les conséquences de ce métier si particulier. Les qualités
demandées pour le métier de pilote d’hélicoptère dans les opérations
spéciales reposent sur plusieurs fondamentaux, mais ceux qui dominent
principalement sont la stabilité émotionnelle et l’humilité. Ceci, car on est
tellement peu de choses et les événements peuvent basculer si vite qu’il faut
être capable de rester à sa place et de garder la tête froide pour affronter le
pire, ou du moins être capable de garder le maximum de ses capacités dans
ces moments-là. L’arrivée au 4e régiment d’hélicoptère des forces spéciales
ne se fait pas directement en sortie d’école, ou du moins il est très rare que
cela se produise, le « 4 » a besoin de gens autonomes et avec une certaine
expérience. C’est pourquoi il est recommandé d’avoir un peu d’expérience
dans une autre unité conventionnelle avant d’y postuler. Les profils des
pilotes du « 4 » ne sont pas tous les mêmes, je parle surtout des histoires
personnelles et professionnelles qui nous ont amenés depuis notre enfance
jusqu’aux évaluations d’entrée. En revanche c’est dans l’action et dans la



vie de tous les jours que les points communs ressortent malgré les
différences. Certains ont entamé leur parcours militaire pour venir
spécifiquement dans cette unité, ils se sont engagés pour ça, d’autres ont
découvert le « 4 » durant leur formation de pilote et ont eu envie d’y aller
comme un aboutissement à leur carrière, d’autres encore ont découvert
l’unité en voyant certains collègues y partir et enfin, certains ont participé à
la naissance du régiment et sont encore présents aujourd’hui dans ses murs.
Les parcours scolaires sont aussi très variés, certains ayant une licence en
politique ou d’autres juste le bac. C’est donc cette variété de profils qui
composent les escadrilles du « 4 ». En quelques années passées à y opérer,
j’ai vu la pyramide des âges et les mentalités évoluer. Parmi ce petit monde,
il y a également quelques femmes qui ont fait et font partie de l’aventure et
mon escadrille a d’ailleurs intégré la première femme pilote d’hélicoptère
de manœuvre cette année.

Après plus de vingt ans de carrière dans l’ALAT, dont treize dans les
opérations spéciales, je pense que rien, initialement, ne m’avait orienté à
devenir ce que je suis devenu, ni simplement préparé à ce que j’ai vécu. Ce
que j’entends par là, c’est que ce fut la somme de multiples petites choses
ajoutées les unes aux autres qui m’ont amené petit à petit à emprunter cette
voie. Un hasard, ou pas, ces éléments de ma vie ont participé à m’amener
jusque-là, et sans aucun regret.



Focus
LE SOMMEIL ET LA VIGILANCE
Par Ismaël, préparateur mental

Étant donné que Gaspard nous en a parlé, saviez-vous qu’un sommeil de
bonne qualité procure les meilleures conditions pour assumer toutes les tâches de
la journée d’un opérateur ? Par conséquent, un bon sommeil vous permettra
d’optimiser votre niveau de vigilance et de repousser la fatigue dans le temps.

Pour être optimal, il est intéressant de connaître :
vos cycles de sommeil,
votre chronotype ;

et de privilégier :
le coucher au moment des signes d’hypovigilance ;
le réveil naturel ;
le lever à la même heure.

Mais lorsque l’on est un opérateur, soumis à des contraintes (travail de nuit,
période de vigilance longue, accumulation de la fatigue, etc.) qui peuvent perturber
notre sommeil, cela va avoir un impact sur notre vigilance.

Ce qui aura pour effet :
de la somnolence et un temps de réaction augmenté ;
l’augmentation des risques sur des engagements tactiques ou lors d’ouverture
du feu ;
des inattentions et l’augmentation des erreurs ;
la réduction de la concentration et de la prise de décision.

Par conséquent, il est essentiel, dans ces métiers d’élites, de savoir gérer ses
temps d’activité (lorsque l’on peut) et de repos, son sommeil et sa vigilance.

Les conseils pour une meilleure gestion
du sommeil

Savoir récupérer, mieux vaut se coucher plus tôt.
Gérer son capital sommeil.



Créer des conditions favorables à un sommeil de qualité – isolation
sensorielle, éviter de pratiquer une activité sportive intense (moins de 2 h),
alimentation saine, éviter l’automédication.
Favoriser la synchronisation et la vigilance diurne en s’exposant à la lumière
naturelle.

Augmenter le niveau de la vigilance
et de l’attention

La vigilance va correspondre au niveau d’éveil, sensation de forme, capacité
d’attention et efficacité des performances. Celle-ci va fluctuer sur une durée de
vingt-quatre heures.

Pour autant, les opérateurs développent, avec le temps et de l’entraînement,
des capacités de concentration lors des périodes où la vigilance est censée
baisser.

Comment ? Tout simplement en s’appliquant à :
s’entraîner à différentes heures de la journée ;
développer l’endurance de concentration (situations d’entraînement longues,
stages) ;
gérer son « effort attentionnel » ;
recourir aux techniques pour augmenter son niveau d’attention aux heures
moins favorables ;
veiller à la composante physiologique : la préparation physique, la nutrition,
l’hydratation jouent sur la capacité à maintenir sa concentration.



TÉMOIGNAGE 6

Guillaume, 13e régiment de dragons
parachutistes (13e RDP)

« J’ai dû grandir très vite »

En l’espace de quelques secondes, je me retrouve cagoulé, les mains
entravées. Nous sommes tous entassés les uns derrière les autres, debout. La
sonnerie retentit et la lumière rouge laisse la place au vert, c’est le « go » ;
j’avance comme je peux malgré l’encombrement de ma gaine, ce sac qui
gêne ma progression. Tant bien que mal, j’arrive à la porte de l’avion et
m’éjecte dans le vide nocturne. C’est un saut en ouverture automatique. En
quelques secondes, ma voile s’ouvre, puis c’est le calme total. Il fait nuit
noire ; je n’ai quasiment aucun visuel. Je déleste ma gaine qui pend
maintenant quelques mètres en dessous de moi. J’ai la sensation de
descendre vite, très vite. Je prends ma position, serre les jambes ; j’entends
ma gaine toucher le sol et, quasi simultanément, j’impacte la planète. Le
choc est si puissant que je reste au sol complètement sonné. Je reprends mes
esprits et ressens une douleur à la cheville… C’est supportable et j’arrive à
marcher, mais je sens que ça va être compliqué. Avec mon groupe, une



longue marche avec un fort dénivelé nous attend. Nous avons rendez-vous
dans un hangar avec un contact partisan qui nous donnera les éléments pour
la suite de notre mission.

Sac sur le dos, nous marchons pendant des heures. Ma cheville tient.
Nous essayons de nous arrêter le moins souvent possible pour ne pas perdre
de temps. La fatigue est là, mais la douleur aussi. Je ne dis rien, j’avance en
silence. Enfin nous arrivons près du point de rendez-vous. Nous nous
dirigeons vers notre contact, rentrons dans le hangar. Soudain, une grande
porte métallique se referme derrière nous.

D’un seul coup des hommes cagoulés, tenant fermement des chiens en
laisse, nous encerclent. Tout va très vite. Je me retrouve immobilisé au sol ;
mes mains sont attachées dans mon dos et un masque opaque m’aveugle
brutalement. Un casque est posé sur mes oreilles, je n’entends plus rien.
Pris de surprise, je n’ai pu m’échapper.

Je suis trimballé pendant une dizaine de minutes. Le casque sur mes
oreilles m’est retiré un court instant ; j’entends le grognement d’un chien
tout proche de moi. Je suis déshabillé entièrement, puis, sans ménagement,
l’un des hommes m’aide à enfiler une combinaison. Je sens que l’on me fait
un marquage sur la main, sans doute un numéro. Pieds nus, je suis amené à
l’arrière d’une fourgonnette et ressens la présence d’autres personnes, sans
doute mes camarades d’infortune.

Malgré le casque antibruit toujours sur mes oreilles, j’entends comme
un son de marteau-piqueur. On m’installe sans ménagement dans une
position très inconfortable, et on me retire le casque. Le bruit est soudain
extrêmement fort, quasi insupportable. Les genoux au sol, le corps en léger
déséquilibre vers l’avant, il m’est impossible de m’endormir. Pourtant cela
fera bientôt quarante-huit heures que je n’ai pas fermé l’œil. Impossible
aussi de communiquer avec quiconque, mais je doute d’être seul dans cet
endroit.



Je reste dans cette position qui devient difficile à supporter je ne sais
combien de temps, puis on revient me chercher. La douleur ne me quitte
pas, cheville, genoux, dos, poignets, pieds… Cependant, l’éloignement du
bruit m’apporte un peu de calme car je suis emmené dans une pièce et
installé sur une chaise. Masque et casque antibruit me sont retirés.
L’obscurité laisse place à un phare éblouissant qui m’aveugle tout autant.
Des questions me sont posées dans une langue étrangère par un individu à
la voix plutôt neutre ; c’est comme ça que je ressens le ton avec lequel il
s’exprime. Je reste silencieux. Je ne sais pas si c’est la meilleure stratégie,
mais je ne dis pas un mot, de plus je ne comprends pas tout ce qu’il me dit.
Il n’insiste pas et j’ai droit de nouveau au bruit insupportable et aux
positions de stress de la salle précédente. J’ai l’impression d’être là depuis
des heures, je perds la notion du temps et de l’espace ; aller aux toilettes est
une épreuve humiliante. Mon corps s’est refroidi, les positions que l’on
m’impose me font extrêmement mal aux genoux, marcher devient aussi un
calvaire pour moi.

Je me retrouve installé sur une chaise, seul moment de répit. Je
m’attends au même interrogatoire que le précédent, mais cette fois-ci, c’est
une femme qui me fait face, elle paraît beaucoup plus agréable. Je vois
aussi sur la table certaines de mes affaires personnelles. Je constate que
mon sac ainsi que ma tenue ont été minutieusement fouillés. Je ne sais plus
trop ce que je peux dire ou pas, mais je sens que je dois gagner du temps,
même si j’en perds la notion. Le temps, que j’ai de plus en plus de mal à
percevoir, passe dans ce cadre glacial jusqu’à ce que je me retrouve debout,
face à un homme qui me crie dessus en tapant avec un bâton sur un bureau,
sans doute métallique. Je ne comprends absolument rien à ses aboiements.
Je reçois comme des seaux d’eau ; c’est à chaque fois un effet de surprise,
et je ne sais plus si j’ai froid ou si j’ai chaud. Faute de sommeil, j’ai
l’impression d’avoir des hallucinations, seule la douleur me rappelle que je
suis bien éveillé.



Le temps s’écoule, toujours aussi lourd. Soudain, le bruit de marteau-
piqueur s’arrête, mon casque antibruit m’est retiré, une personne nous
informe que l’exercice est terminé, puis nous retire la cagoule ainsi que les
liens qui entravent nos poignets. Vivre et subir l’entraînement, pour
comprendre la réalité. J’étais à l’étranger et participais à un exercice avec
une armée étrangère. L’étape de la capture nous était jusque-là inconnue.

Je ne le savais pas, mais ma vie allait
changer ce jour-là

Né en 1983 en Lozère, je suis l’aîné d’une famille de cinq enfants plutôt
modeste. Ma mère s’occupait de nous et mon père était ouvrier dans une
usine métallurgique. Nous vivions dans l’atmosphère des cités de l’usine –
 des rangées d’appartements sur plusieurs centaines de mètres, tous
semblables. Cet endroit est toute mon enfance ; des familles d’ouvriers
vivaient là et, d’une certaine façon, nous étions tous voisins, semblables et
proches. Il y avait beaucoup d’enfants et nous passions notre temps à jouer
dehors.

Mon père était un grand sportif, il parcourait la France pour participer à
des courses, généralement des semi-marathons. Je ne pouvais pas
l’accompagner, alors j’attendais le 15 août, car ce jour-là, notre petite ville
de 5 000 habitants organisait une course de 16 km ; je pouvais donc
l’attendre, mon plus grand champion, sur la ligne d’arrivée, avec une
immense fierté. Comme tout enfant, j’ai rapidement voulu prendre exemple
sur lui. J’ai souvenir de la première fois où il nous a emmenés, mon frère et
moi. C’était dans le Sud, j’avais 7 ans. Nous participions à notre première
course et je ramenais alors mon premier trophée.

Un jour d’été, je venais de passer la nuit chez un ami, et une belle
journée ensoleillée s’annonçait le lendemain. J’attendais au petit matin,



avec impatience, que ma mère vienne me chercher car, comme chaque
année, ce jour était celui où j’allais attendre mon père sur la ligne d’arrivée.
Ce matin-là, je ne le savais pas mais ma vie allait changer.

Ma mère est arrivée en pleurs, et m’a pris dans ses bras. J’étais en
panique et ne comprenais pas ce qu’elle me disait, ni ce qu’il se passait. Ce
jour-là, mon père ne franchira pas la ligne d’arrivée. Il décédera suite à un
arrêt cardiaque sur le parcours. Il avait 36 ans, j’en avais 9.

Je me retrouvais seul avec mon frère et ma petite sœur qui venait
d’avoir 3 ans. J’allais donc, malgré moi, devoir prendre le rôle de
responsable de famille et soutenir ma mère qui se retrouva seule à élever ses
trois enfants. Mes résultats scolaires se dégradèrent, je souffrais d’un
manque paternel. Ainsi, je redoublai mon CM2, j’avais l’esprit ailleurs et la
seule chose qui me permettait de m’évader était le sport.

Je voulais faire comme mon père, et montrer à ma mère ma capacité à
prendre le relais et à réussir dans quelque chose. J’étais certes très jeune,
trop jeune, mais déjà je sentais un besoin de lui apporter un peu de fierté
d’une façon ou d’une autre. Depuis l’âge de 6 ans, je faisais du judo, puis
rapidement je me suis mis à l’athlétisme. J’avais besoin de rigueur, et je la
retrouvais dans les entraînements et les compétitions. Mon entraîneur était
très dur, mais j’étais très proche de lui ; je retrouvais en lui l’autorité qu’il
me manquait. Je suis persuadé que cela m’a empêché de sombrer dans les
mauvaises fréquentations. Je passais mes week-ends en compétition et mes
vacances en stage, je voyageais et avais ainsi l’esprit ailleurs.

Lorsque j’ai intégré le lycée, le sport était un fil conducteur dans ma
vie. J’ai entamé des études dans le domaine de la vente, et en parallèle, je
continuais le judo et faisais partie d’un centre d’entraînement de haut
niveau en athlétisme. Mon niveau me permettait d’avoir régulièrement des
vêtements et chaussures de sport gratuitement, c’était une bonne chose pour
moi, et surtout des frais en moins pour notre foyer. J’avais ce sentiment
d’apporter quelque chose à ma façon.



Clairement, je ne vivais pas la même jeunesse que la plupart de mes
amis : je sortais très peu, ne faisais que peu d’écarts, et je ne devais rien
laisser se mettre en travers de mon ambition sportive. À cette époque-là,
mes résultats scolaires s’étaient améliorés, mais je savais que cette branche
ne m’apporterait pas l’épanouissement dont j’avais besoin. J’avais
clairement besoin d’un métier où l’on voyage, qui permette le dépassement
de soi et le sentiment de devoir me rendre utile.

Je n’avais pas trop le droit à l’erreur. Or, je vivais loin de toutes les
grandes villes, au milieu de nulle part, et ma mère n’avait pas les moyens de
me payer des études. En perspective, deux options s’offraient à moi : rester
et trouver un travail proche de chez moi ou bien tout quitter et partir loin,
pour faire ce job qui me ferait vibrer.

J’ai été élevé avec de vraies valeurs

Chaque année, dans ma petite ville, une compagnie entière de soldats
débarquait pendant une dizaine de jours. Ils venaient faire des manœuvres.
C’est de cette façon que les habitants décrivaient ces activités non
ordinaires. Le régiment le plus proche se trouvait à plus de 100 km, c’était
donc une réelle attraction pour nous. Des dizaines de véhicules militaires
défilaient dans les rues, les soldats étaient logés dans le gymnase municipal,
entassés dans des lits Picot placés les uns à côté des autres.

La rigueur que dégageaient ces hommes, ainsi que leurs tenues
uniformes et leur carrure forçaient l’admiration. Notre plus grosse
occupation était de passer derrière eux et de récupérer les étuis des
cartouches tirées ; avec le recul je me dis que cela les arrangeait plutôt bien
de ne pas avoir à les ramasser. En échange, ils nous donnaient des rations de
combat que l’on gardait précieusement. Nous scrutions leurs armes et leurs
véhicules dès que nous le pouvions. Nous étions en admiration constante. Je



me souviens avoir passé beaucoup de temps à discuter avec ces soldats, et
je savais déjà qu’un jour je ferais comme eux.

Comme beaucoup de jeunes, les films de guerre m’animaient, et je
pouvais aussi passer des heures à écouter le récit des anciens combattants
de mon village envers qui j’avais énormément de respect.

Dans ma famille, personne n’était militaire ; ceci dit, j’avais été élevé
avec de vraies valeurs, et je voulais être le premier à m’engager dans cette
voie. Me battre pour mon pays au même titre que ma mère se battait pour
nous élever ; elle était exemplaire et pleine de mérite à mes yeux.

J’attendais donc ma majorité pour postuler dans un métier qui pour moi
était une réelle évidence. Pourtant un souvenir me reste en tête ; c’était lors
d’une réunion entre parents et enseignants. Un professeur disait à ma mère :
votre fils doit continuer ses études, il ne faut pas qu’il s’engage dans
l’armée, ce serait du gâchis. À croire que pour certains, l’armée était une
voie de garage. Mais ce n’était pas ma vision des choses, mon ambition
était bien plus grande.

J’avais 18 ans et c’était le métier que je voulais faire.

Ne pas refaire cette erreur

Je savais que pour réussir il fallait être très complet physiquement. Je
baignais dans les arts martiaux depuis ma plus tendre enfance, puis j’avais
un niveau national en athlétisme avec, comme spécialité, le décathlon. Cette
épreuve, la plus complète dans cette discipline, était d’une certaine façon la
préparation idéale et je m’entraînais deux fois par jour. Je devais être
tonique, rapide et endurant.

J’alliais donc plaisir, compétition, performance et motivation ; avec les
arts martiaux, c’était le combiné parfait dont j’avais besoin pour me



préparer. Je ne savais pas vraiment ce qui m’attendait mais je me sentais
relativement prêt physiquement.

Mon objectif était de faire quelque chose de difficilement atteignable,
c’est-à-dire de choisir un corps d’armée reflétant la difficulté. Cet esprit de
challenge ne me quittait pas.

À cette époque l’information n’était pas diffusée aussi largement
qu’aujourd’hui. J’entendais beaucoup parler des parachutistes comme étant
des hommes rustiques et courageux. Les choses s’éclaircissaient dans mon
esprit, j’ai donc franchi la porte du centre de recrutement avec comme
objectif de passer rapidement les tests de sélections nécessaires.

Les étapes se succédaient rapidement, je ne voulais pas perdre de temps,
et, pour cela, je me laissais guider par mon recruteur.

Il me proposa un régiment dont j’entendais parler pour la première fois :
le « 13 », le 13e régiment de dragons parachutiste. À vrai dire, le nom, ainsi
que la plaquette du régiment qui m’était présentée, me plaisait bien, et cela
suffisait à me convaincre. J’acceptai donc sur-le-champ sans me poser de
questions et sans même savoir où ce régiment se trouvait.

Avec du recul, je prends conscience de mon engagement rapide, sans
avoir eu une énorme réflexion et sans m’être vraiment renseigné. J’avoue
avoir eu beaucoup de chance, mais je recommanderais aujourd’hui de ne
pas faire cette erreur ; de prendre le temps de la réflexion et de se renseigner
au maximum car, dans mon cas, le facteur chance était le fruit du hasard.

Je prenais pleinement conscience
de mes faiblesses

Le « 13 » n’était pas encore un régiment des forces spéciales, mais il allait
le devenir et ses spécificités en faisaient déjà un régiment exceptionnel.



J’étais jeune et j’avais envie d’évasion. J’allais être servi ! Le jour où
j’ai signé mon contrat, j’ai pris un train en direction de Dieuze, petit village
dans l’est de la France. Je me retrouvais à quelques kilomètres de la
frontière allemande, loin de tout, dans une région où le climat était plutôt
rude. Cela ne me changeait pas trop de ma région natale, mais j’avoue que
j’aurais préféré le sud de la France. Jusque-là, beaucoup de mes choix
étaient guidés sans trop de réflexion.

Je n’ai pas intégré le « 13 » dans le cursus « équipier de recherche »,
mais en tant que préparateur physique. Tout était donc à construire pour
faire mes preuves.

Avant de passer mon brevet parachutiste, j’ai appris le métier de soldat.
Ce fut pour moi une seconde éducation, celle de la vie en collectivité
associée à la rigueur et à l’effort. Cela crée une forme de cohésion que je ne
connaissais pas jusque-là ; galérer ensemble crée des liens plus forts qui
dépassent la simple camaraderie.

J’ai commencé à découvrir le terme de « rusticité », et j’ai pris
conscience qu’au départ nous n’étions pas tous égaux. J’avais arrêté ma
scolarité, mais je replongeais dans les cours théoriques. Les activités
physiques n’étaient plus dimensionnées de la même façon, elles se
pratiquaient à toute heure du jour ou de la nuit. Le sommeil devenait un
luxe, et je prenais pleinement conscience de mes faiblesses.

En entrant dans l’armée, je pensais qu’être fort physiquement suffisait,
mais je me suis rapidement rendu compte que cela n’était pas le cas. Il
fallait être fort mentalement, faire preuve d’une excellente capacité de
compréhension, de mémorisation. Ces éléments s’associaient au manque de
sommeil, ce qui rendait les choses encore plus difficiles à gérer.

Je l’ai réellement compris pendant mon stage commando. C’était
l’hiver, les journées étaient rythmées d’activités physiques : sport de
combat, pistes d’audace, parcours aquatiques dans une eau à 8 °C, et durant
les soirées, nous avions des cours théoriques où nous luttions pour ne pas



nous endormir, puis venaient les préparations des missions, et les marches
et autres activités de nuit. Le manque de sommeil était pour moi le plus
difficile, nous dormions à l’extérieur, environ une à deux heures par nuit, et
cela pendant plusieurs semaines. Question repas, nous devions nous
contenter de rations de combat, ce qui, à mon sens, n’était clairement pas
suffisant. Quand vous associez efforts physiques, froid, fatigue et faim sur
une longue période, c’est le mental qui doit prendre rapidement le relais, et
quand le mental tient bon, alors seulement le corps s’adapte.

Pour comprendre la difficulté des stagiaires engagés en filière, ainsi que
celle des équipiers de recherche, je devais moi-même me mettre en
situation. Pour le préparateur, il faut aussi s’immerger au maximum dans un
milieu ; en plus de le côtoyer, il lui faut aussi le vivre. C’était, et c’est
toujours aujourd’hui, ma façon de voir les choses.

Par frustration de ne pas avoir été orienté dans la voie « ops », j’ai donc
passé un maximum de qualifications en interne comme en externe ; je me
greffais à différents exercices régimentaires, de jour comme de nuit. Bref,
mon but était de faire mes preuves et de me former dans un maximum de
domaines pour avoir la meilleure analyse possible sur mon unité.

Faire des sacrifices sur sa vie personnelle
durant des mois

J’étais préparateur physique dans une unité où l’enseignement et la
préparation des équipiers étaient, en raison de son fonctionnement,
différents d’une unité conventionnelle.

La formation d’un équipier dure seize mois. Elle est intense. Je me
souviens d’avoir donné des cours en début de formation à une soixantaine
de stagiaires puis, quelques mois plus tard, je ne me retrouvais plus que face
à une dizaine de rescapés.



Je ne rentrerai pas dans les détails de la formation, mais ce qui fait la
difficulté de cette filière est l’association de différents éléments sur toute la
durée, et ce qui en fait la réussite est la bonne gestion de ces éléments en
équipe. Porter le fameux « dolmen », un sac de 60 kg, creuser et piocher
pendant des heures après une infiltration, enchaîner les cours théoriques et
pratiques et assimiler par cœur des procédures dans divers domaines,
affronter le froid, la chaleur, la fatigue et la douleur, se retrouver isolé
plusieurs jours sous terre dans une cache, coupé du monde extérieur, savoir
être autonome et s’adapter, savoir travailler en équipe dans n’importe
quelles circonstances. Faire face au non-conforme et faire des sacrifices sur
sa vie personnelle durant des mois.

Pendant une période interminable et dans une rigueur indiscutable, le
droit à l’erreur n’était quasiment pas permis. Ne pas avoir la moyenne à un
module, effectuer une faute de procédure, ou une blessure, pouvaient
écarter un stagiaire du groupe.

La filière au « 13 » est considérée comme une des formations les plus
longues et les plus difficiles. Les stagiaires étaient très peu nombreux à être
brevetés, et c’est seulement à ce moment-là qu’ils intégraient un escadron
de recherche et commençaient à être formés dans leur spécialité.

Pendant mon temps libre, je me retrouvais avec plusieurs de mes
camarades, chacun avait un domaine de prédilection en sport de combat.
Tous les jours nous passions des heures à nous transmettre nos passions
dans l’effort et la camaraderie.

Le « 13 » est une grande famille. Quand on y rentre, c’est généralement
pour y faire carrière, et de ce fait, nous nous connaissons tous. La formation
rend naturellement ses équipiers humbles et rustiques. Par ailleurs, le
renseignement les rend discrets et le « job » est un réel travail d’équipe.
Voilà en quelques mots pourquoi le « 13 » est une grande famille.

Malgré une intense formation dans ma spécialité, je ne me sentais pas
doté de tous les outils nécessaires pour préparer mes camarades dans les



meilleures conditions. Il me manquait quelque chose, et je me concentrais
donc à travailler principalement sur les retours d’expérience pour y
réadapter tout ce que j’avais appris. C’est cela qui fut ma mission pendant
toutes ces années.

Les modules de corps-à-corps devenaient ainsi des modules de krav-
maga adaptés à des petites équipes et à des thèmes bien spécifiques, les
séances de natation devenaient un peu moins sportives, mais plus rustiques,
dans l’eau glacée ou trouble. L’importance de la cohésion dominait la
dimension individuelle. Chaque action sportive devait être liée à son aspect
opérationnel sous toutes ses formes, et de manière intelligente et adaptée.
L’aspect physique devait s’associer à l’intellect et au mental.

Voici un exemple de parcours aquatique en piscine, totalement sécurisé,
destiné à apprendre la gestion du stress, l’analyse de situation et la
mémorisation. Les stagiaires sont pieds nus, en treillis, les yeux bandés,
casque antibruit pour ne rien entendre et ne pas communiquer entre eux.
Tous sont attachés les uns aux autres. Embarqués dans un camion, ils n’ont
aucune idée du lieu où ils vont être emmenés. Au bout de vingt minutes de
roulage, nous arrivons à destination. Toujours tous sourds et aveugles, le
groupe est dirigé dans les douches de la piscine.

Première étape : mis dans une position de stress (position
volontairement très inconfortable), leurs casques antibruit leur sont retirés
pour laisser place à une musique stridente tellement forte qu’elle est peu
supportable. Par moments, ils sont aspergés d’eau glacée ; l’effet de
surprise est permanent.

Deuxième étape : à tour de rôle, ils sont emmenés pour effectuer un
parcours. Le stagiaire, accompagné, monte des escaliers, ne sachant pas
qu’il se trouve dans une piscine ; il est en réalité mené en haut d’un
plongeoir de cinq mètres. Arrivé en haut, les mains toujours attachées dans
le dos, sa cagoule lui est enlevée et il est soudain aveuglé par un puissant
faisceau lumineux. Pas le temps de se rendre compte où il se trouve, il est



poussé dans le vide. Cette épreuve demande du cran et de la confiance.
Avant de passer à l’étape suivante, le stagiaire retourne au « frigo », c’est-à-
dire la zone de position de stress dans les douches. Dans cette zone, le
stagiaire déboussolé est en pleine réflexion.

Troisième étape : le stagiaire est cagoulé, installé sur un petit toboggan
pour enfant, des poids lui sont accrochés à la taille. Une fois poussé, il se
retrouvera assis au fond de l’eau, à ce moment-là sa cagoule lui est retirée.
Au fond de l’eau, un plongeur se trouve devant lui et lui tend une bouteille
d’oxygène pour pouvoir respirer. Il lui faut donc, dans cette situation,
garder son calme, et analyser rapidement la situation. Ce que ne sait pas le
stagiaire à ce moment-là, c’est qu’il a pied… Retour au frigo.

Quatrième étape : dix photos se trouvent placées au fond de l’eau,
chaque photo représente un matériel spécifique. Le stagiaire doit aller au
fond du bassin pour mémoriser un maximum de photos. Il n’a pas le droit
de remonter à la surface pendant trois minutes. Sa seule façon de pouvoir
respirer se trouve à la surface de l’eau : une planche transpercée par un tuba
flotte au-dessus de lui. Cette épreuve nécessite de garder son calme pour
gérer sa respiration, et cela, associé à de la mémorisation et de la
concentration.

L’exercice se termine à l’issue de cette dernière étape et un débriefing
est effectué.

Il était facile de pouvoir s’entraîner en unité mais, en escadron, certains
étaient plus souvent en mission qu’au régiment, et en fonction du lieu,
l’entraînement qui permet de garder un homme opérationnel n’était parfois
pas possible. C’était tout de même impensable que l’enchaînement des
missions devienne une contrainte sur la capacité physique, car une
contrainte physique s’associait à une contrainte opérationnelle. En me
servant de mon expérience, j’ai alors travaillé sur une méthode permettant
de pallier ces problèmes, et un premier manuel de préparation physique
adapté aux unités opérationnelles voyait le jour en 2013.



Il n’y avait que deux places

Cette année-là, après treize ans dans mon unité, était venu le temps de
tourner la page, et de regarder vers de nouveaux horizons. J’avais 30 ans et
encore une bonne condition physique, je décidais donc de quitter le
domaine de la formation et profitais de mon parcours pour postuler dans les
services spéciaux. Le cursus jusqu’aux tests de sélection fut long, assorti de
divers entretiens et enquêtes de sécurité. Un avis favorable me permit de
passer des tests de sélection ; nous étions une quinzaine à être arrivés
jusque-là et il n’y avait que deux places. Je n’avais donc pas vraiment le
droit à l’erreur.

Même si les tests étaient, comme pour beaucoup d’unités, non
divulgués, les profils recherchés étaient bien ciblés, avec des tests adaptés à
la spécialité pour laquelle je postulais. Je ne fus donc pas trop surpris, les
avais imaginés et m’y étais bien préparé.

Comme la plupart des sélections, il faut savoir faire preuve de gestion
tout en se donnant à cent pour cent. Malgré les capacités physiques et
mentales de chacun, ceux qui en veulent le plus ont plus de chances de
réussir. À ce stade-là, je crois que nous étions tous au taquet. Je restais
cependant dans le doute complet jusqu’à la fin.

Le dernier jour, nous fûmes tous reçus individuellement une dernière
fois, et l’on m’a annoncé que j’étais pris. Ce jour-là, la pression est
retombée et j’ai dû dormir toute la journée. S’ensuivit quelques mois plus
tard mon intégration dans l’équipe, puis une succession de stages dans
différents domaines pendant au moins deux ans.

Ces années m’ont permis de m’épanouir et d’apprendre encore et
encore. J’ai pu voyager dans plusieurs dizaines de pays, et eu l’occasion de
travailler en collaboration avec les services spéciaux du monde entier. On
comprendra que je ne développe pas plus avant ce chapitre qui n’en reste



pas moins une séquence passionnante qui concrétise ma carrière après plus
de vingt ans.

J’ai continué à accroître mon expérience et à apprendre en tous
domaines ; et cela continue aujourd’hui. Le plus important est de faire ce
que l’on aime professionnellement. Dans ce métier, la stabilité est
importante et celle-ci passe aussi par la famille.

Ne pas se sous-estimer, ne jamais penser que l’on n’est pas capable.
Rien ne me prédestinait à cet avenir, mais finalement y a-t-il des parcours
plus prédestinés que d’autres ? Je ne crois pas. Nous menons tous des vies
différentes ; certes, certaines sont plus tendres que d’autres, mais lorsque
l’on chute, on se relève toujours plus fort.

Nous avons tous des qualités et des défauts, personne n’est identique,
mais peu importe, si vous voulez quelque chose, vous devez vous battre
pour aller le chercher et cela, quels que soient les sacrifices. Rester motivé,
travailler sans cesse pour aller au bout de nos objectifs et avancer étape par
étape. Les échecs nous rendent plus forts encore. Devenir humble et le
rester. Être discret, honnête envers soi-même et envers les autres.

Il est souvent difficile d’avancer seul ; l’entraide et la meilleure façon
de voir le bout du tunnel ; on reçoit autant que l’on donne. Que ce soit dans
notre parcours professionnel ou familial, vivons des moments forts mais
sachons aussi affronter les moments difficiles.

Après toutes ces années riches, j’ai décidé de continuer à servir en
transmettant mon retour d’expérience dans l’ombre, car la discrétion fait
partie de mon éducation et de ma formation J’espère que ce message
permettra de prendre conscience que, quand on le veut, l’impossible devient
possible.



TÉMOIGNAGE 7

Julien, contre-terrorisme et libération
d’otages marine (CTLO)

« C’était loin d’être gagné d’avance… »

Cette nuit déjà bien avancée est propice à mener notre action.
L’adrénaline coule dans mes veines et j’ai hâte d’en découdre, même si au
fond de moi je ressens comme une petite appréhension. La peur, j’essaie de
la maîtriser en la mettant de côté et je fais confiance à chacun des membres
de l’équipe du CTLO. Cette loyauté est toute réciproque. En cas de coups
durs, je sais qu’ils ne me lâcheront pas. Chaque membre de l’équipe est
comme le maillon d’une chaîne articulée qui dirait : rester soudés et
infrangibles et vivre coûte que coûte.

Voilà quarante-huit heures que nous sommes au taquet. J’ai pu
mémoriser les moindres détails de la cible : un compound afghan. Avec mes
potes, nous avons analysé la structure de cette habitation, ses moyens
d’accès, et jaugé la hauteur de son mur d’enceinte. Puis, nous avons listé le
matériel d’investigation le plus efficace. Je me sens prêt à faire mon job.

Sur le terrain, les TE (tireurs d’élite) sont en place. Leur soutien fournit
de précieux renseignements que je capte dans mon oreillette : tout semble



calme et conforme aux prévisions. Les TE confirment qu’aucune activité
ennemie n’est apparente.

Le chef de la mission chuchote dans le micro de sa radio pour solliciter
le « vert action » au commandement qui suit l’opération grâce à un drone
américain. Le but est de cueillir un petit groupe de talibans et de les saisir
par surprise. L’assaut des bâtiments devrait se passer normalement, en
« souplesse » et en toute discrétion, comme des félins. Si tout fonctionne,
aucun coup de feu ne devrait briser le silence de la nuit.

Mes JVN (jumelles de vision nocturne) me permettent de distinguer les
silhouettes de mes coéquipiers lourdement équipés. Je sais qu’ils sont vifs
et rapides. Tous sont à l’affût, des chasseurs prêts à en découdre, « dans les
starts », comme on dit. En cette saison d’hiver, les températures peuvent
dégringoler bien en dessous de zéro. Mais les morsures du froid ne
m’atteignent pas, sous la tension et la concentration, je transpire même
légèrement.

Le « vert action » tombe. C’est parti, Gabriel et moi saisissons chacun
une échelle. L’infiltration vers le mur d’enceinte est lancée. Quelques
centaines de mètres sont à franchir. Plus questions de se poser, il faut agir
comme prévu, presque par automatisme. Il y a cette foutue lune qui nous
éclaire tel un phare. J’ai l’impression d’être aussi visible qu’un nez au
milieu du visage. Si une sentinelle ennemie se pointe, elle ne manquera pas
de nous repérer aussitôt, et cela ne fait aucun doute ! Afin de maintenir
l’effet de surprise, et pour fondre nos silhouettes, nous exploitons les
moindres zones d’ombre. Si jamais le mur est trop haut, nous devrons
passer à un plan B. Au pied de l’enceinte : ça va le faire ! Nos estimations
étaient bonnes. Gabriel, César, Pierre apposent les deux échelles et nous
grimpons. Le reste de l’équipe lance alors la procédure. Sans mot dire, ils se
déplacent en direction de la porte principale : chacun sait ce qu’il a à faire.
Il leur reste à attendre que nous ouvrions la porte d’accès depuis l’intérieur.



Je me déhale le long d’un abri en torchis de l’autre côté de l’enceinte
puis je foule le sol à pas feutrés en compagnie de César qui trimballe un
coupe-boulon dans son dos. Il cisaille le cadenas de la porte. Moi, j’assure
sa protection le temps de l’effraction. Mon cœur frappe ma poitrine à
rompre. La pression est maximale car le moindre faux pas aurait des
conséquences désastreuses. Le claquement sec du cadenas marque
l’ouverture de la porte. Canon de fusil en avant, en un instant toute l’équipe
s’engouffre dans l’enceinte. Je me dirige vers la zone à clarifier. Apercevant
une petite lumière, je décide de relever ma JVN car le service des
renseignements indiquait la présence possible de femmes et d’enfants. Je
confirme l’info. Dans le bâtiment, des personnes dorment paisiblement :
une femme, un enfant, et un homme dont le visage est orienté vers nous.
L’individu a les yeux fermés et ne bouge pas. Je ne distingue pas d’arme.

Encore quelques pas et je serai sur lui. C’est alors que d’un seul coup,
l’homme ouvre les yeux et se redresse. Il n’émet aucun son et, ébloui, reste
paralysé de peur. Il ne discerne de nous que les lampes tactiques fixées au
canon de nos armes. En afghan, je lui ordonne de mettre les mains en l’air.
Il obtempère sans opposer de résistance. Ce peu de dérangement finit par
réveiller la femme et l’enfant. Ils ne bougent pas. En quelques secondes, les
trois personnes sont menottées et isolées. La progression reprend. Un
homme, situé à seulement une vingtaine de mètres de nous, dort comme un
bébé ! Avec Vivien, nous lui tombons dessus et nous l’immobilisons. Puis,
mètre après mètre, pièce après pièce, le groupe continue d’investiguer et
arraisonne une dizaine d’hommes suspectés d’être des talibans. La fouille
de la maison livre du matériel destiné à la conception d’IED (mines
artisanales). Au final, aucun coup de feu n’a été tiré. Je ne dois toutefois pas
me relâcher, la nuit n’est pas finie et l’ennemi peut encore frapper : la
mission se termine seulement après notre retour à la base



177 Français avaient participé

Ma vocation pour l’armée a débuté en 1976 près du Havre. Enfant, les
avions de chasse me passionnaient et je ne dérogeais jamais au défilé du
14 Juillet pour voir le cortège des unités de la Légion étrangère. J’imaginais
leurs missions. Je recherchais des informations sur les unités des
commandos de renseignement et d’action dans la profondeur (CRAP),
l’équivalent des GCP d’aujourd’hui, (acronyme qu’ils conserveront
jusqu’en 1999). La revue mensuelle NAM, spécialisée dans l’histoire de la
guerre du Vietnam, affichait des photos de combats, expliquait les moyens
d’extraction des unités spéciales. J’avais déniché des livres, comme La
Main coupée de Blaise Cendrars, œuvre autobiographique dans laquelle il
évoque son expérience de la guerre durant 14-18 ; Opération Daguet,
d’Erwan Bergot, qui relate les faits des soldats de l’Armée française sous la
chaleur du désert koweïtien, et la conquête du territoire face à une armée
irakienne déterminée et prête à repousser les forces de la coalition.

Je me suis intéressé au débarquement en Normandie au travers du film
Le Jour le plus long, auquel Philippe Kieffer avait participé comme
conseiller militaire. 177 Français avaient pris part à cette aventure. L’armée
me passionnait, même si je ne connaissais pas les commandos marine.

Dans ma famille, le goût pour les sports était omniprésent. À 2 ans, mes
grands-parents maternels, qui possédaient un appartement à Pra-Loup dans
les Alpes du Sud, me donnèrent mes premières leçons de ski. Le soir, je
refusais catégoriquement de délaisser les pistes et je m’acharnais à
enchaîner les descentes, qu’elles soient vertes, bleues, rouges ou noires. Je
me devais de toutes les dévaler, même avec perte et fracas.

Pendant les vacances d’hiver et d’été à la montagne, les adultes
gravissaient les GR des Alpes (chemin de grande randonnée), et j’en
profitais pour réaliser des allers-retours entre eux. Dans la station, inscrit
aux Jeunes Loups, je pratiquais escalade, rafting, canyoning, hydro-



speed, etc. Un jour, nous avions quitté de nuit un refuge et atteint, après
deux jours de marche, le sommet d’un pic rocheux encore couvert de
quelques plaques neiges pour observer un splendide lever de soleil. À
10 ans, je venais de vivre une expérience que je ne retrouverais que de
nombreuses années plus tard dans les montagnes afghanes, mais avec un
équipement spécialisé très différent.

Résultats scolaires en chute libre

Dans le Sud-Ouest, j’eus le privilège de vivre près de l’océan Atlantique,
non loin de Lacanau, du Porge et de Carcan. J’étais aussi très attiré par ce
milieu naturel qui regorgeait d’histoires de pirates, de corsaires, de trésors,
de batailles navales et de naufragés… Plonger, jouer dans les vagues… (à
cette époque je ne savais pas encore nager). Mais solidement accroché au
cou de mon père, nous allions loin du bord de la plage, ce qui me grisait.

Au lycée, j’ai effectué mes premières plongées subaquatiques en
bouteilles sous la direction d’un professeur de sport. Nous répétions
inlassablement des gestes techniques pour gérer notre stress et contrôler nos
propres réactions en situation pour nous « extrêmes ». Cette formation fut
une aubaine qui me permit de découvrir les milieux sous-marins.

Mes résultats scolaires étant en chute libre, je fus envoyé en pensionnat
non loin de Rouen, alors que je résidais à Bordeaux. Le dortoir comptait
une cinquantaine de jeunes ados qui, pour certains, avaient quelques petits
problèmes avec l’hygiène corporelle : bonjour l’odeur ! L’eau chaude était
un gros problème dans les salles de bains, de même pour le chauffage.
Cinquante litres d’eau chaude pour tout le monde. J’ai vite pris l’habitude
de me doucher à l’eau froide. Suite à mon échec au brevet des collèges, la
conseillère d’orientation me fit comprendre que je n’étais pas fait pour les
études. Un scoop ! Ma mère me révélera quelques années plus tard (j’étais à



cette époque entré au commando de Montfort) qu’elle avait eu peur pour
moi, craignant que je prenne de mauvaises décisions, et que j’emprunte des
chemins qui risquaient de me diriger vers un côté obscur de la vie.

À 16 ans, je me suis rendu en Corse pour y effectuer un stage de
plongée. Dans la région de L’Île-Rousse, j’ai pu évoluer dans des fonds
marins aux eaux chaudes et limpides. Nous étions une vingtaine de jeunes
et nos journées se partageaient entre plongées, randonnées, matchs de
beach-volley. Je ne sais pas si ce séjour m’aura servi pour mes futurs stages
commandos, mais j’avais à cœur d’être et de rester toujours en tête du
groupe, sans nécessairement chercher à briller, mais plus pour éprouver mes
limites personnelles.

J’entamais alors une formation au lycée des Métiers de la mer de Gujan-
Mestras pour décrocher un BEP. Dans ce cursus, il y avait des matières qui
me serviraient plus tard, notamment les cours de navigation. Durant ces
deux années, je me suis confronté à la mer, qu’il vente, qu’il pleuve, ou
qu’il neige. Nous avions les pieds et les bras dans l’eau, et notre équipement
se résumait à des cuissardes ou des bottes, et un ciré de marin. Par choix
(j’avais échoué à mon BEP), j’ai fait une année de « rab », au grand dam de
mes professeurs qui ne m’appréciaient pas vraiment, et je dois dire que je le
leur rendais bien.

Une décision irrévocable

À la fin de cette troisième année, les choses ont basculé. Un ami, Gregory,
me dit : « J’en ai marre, je voudrais devancer l’appel du service national.
Cet après-midi, je sèche les cours pour me rendre dans un bureau de
recrutement de la Marine, tu viens ? » Je l’ai accompagné à la base, et ce fut
une révélation ! Mon ami repartit les mains vides. Moi, en revanche, je me



retrouvais avec une pile de documents. Ma décision était irrévocable :
m’engager et devenir fusilier marin.

Après les tests, toujours en secret, j’ai reçu ma convocation et un billet
de train pour me rendre à Querqueville. J’entrais dans la Marine nationale.
C’est alors que j’ai ouvertement annoncé cette décision à ma mère : « Ce
8 janvier, je monte à Querqueville pour m’engager dans la Marine. »
Quelques secondes de réflexion plus tard, elle me demanda si ma décision
était ferme. C’est alors que je lui ai expliqué toutes mes démarches qui
avaient duré presque une année. Elle me dit alors : « OK, si c’est ce que tu
veux ! » Le 9 janvier 1996, je me retrouvais en Normandie pour signer mon
premier contrat d’engagement pour une durée de trois ans.

À Querqueville, lors de ma visite médicale, le médecin militaire décela
une petite anomalie au niveau d’une de mes vertèbres : « Vous êtes inapte
TAP ! » J’ai alors rétorqué que je ne savais pas ce que cela signifiait, et il
me répondit : « Vous ne pourrez jamais être parachutiste ! » Je ressortis de
son bureau apte pour les FUS (acronyme des fusiliers marins). Deux mois
plus tard, je pris la direction de Lorient pour rejoindre l’École des fusiliers
marins. À l’École des FUS ou des « flingues » (comme certains disent),
c’est une autre histoire. En Bretagne, les instructeurs étaient froids comme
des portes de prison. Le premier jour, les novices débutant le BE FUS
(brevet élémentaire fusilier marin), étaient de jeunes recrues aux grades de
matelot de 2e ou de 1re classe. Il y avait aussi des gars plus expérimentés
venus achever leur service militaire pour s’engager. Ces derniers avaient un
bon coup d’avance sur nous.

Les instructeurs étaient des hommes charismatiques aux gueules d’acier.
En uniforme de sortie (tenue bleue), ils firent une entrée quasi théâtrale en
arborant médailles, fourragère de l’école, insignes de brevet (para ou autre)
et autres récompenses. Après le discours de bienvenue du directeur du BE,
un des instructeurs lança : « Qui est volontaire commando ? » La majorité
des gars leva la main. Sans savoir de quoi il en retournait, c’est avec un



léger décalage temps que je levais la mienne. Le BE durera quatre mois.
Ces instructeurs allaient faire de nous des combattants. Mais il faudra une
sélection drastique pour se lancer dans l’épreuve du stage commando.

La plupart de mes camarades ne tarissaient pas d’adjectifs élogieux au
sujet des commandos marine. Cela finit par titiller ma curiosité. Nous
passions progressivement du statut de jeunes matelots sans expérience à
celui de jeunes fusiliers cherchant à parfaire leurs acquis en armes, en
topo, etc. Mais le nombre de volontaires aux épreuves de sélection du stage
co diminuait. Je me préparais en vue des évaluations. Niveau physique,
j’étais dans la moyenne ; en course à pied, même si je ne « pétais » pas des
records, je me sentais plutôt bien. En revanche, je pêchais sur les tractions.
C’était un exercice pour lequel je savais ne pas avoir une grande
compétence. Aussi, je mettais à profit le temps qu’il me restait avant
l’échéance des tests, pour progresser. Entre-temps, je ne sais pas comment,
mais j’étais devenu apte pour le para.

« Si ça ne rentre pas dans ta tête,
l’instructeur va te le faire rentrer, fais-moi
confiance… »

À la fin du BE, je finissais en milieu de tableau. Côté physique, j’avais
obtenu des notes correctes, mais au niveau des contrôles dans les différentes
matières, mes lacunes m’avaient rattrapé. Je passais les épreuves, mais sans
les honneurs. Au stage commando BE (niveau opérateur), les hommes sont
essentiellement testés et évalués sur leurs qualités physiques et sur leur
résistance psychologique. Il y a évidemment les aspects techniques, mais
les instructeurs ont une façon spécifique pour mener les apprentissages. La



marteau-thérapie : si ça ne rentre pas dans ta tête, l’instructeur va te le faire
rentrer, fais-moi confiance…

Les évaluations du stage co étant terminées, notre capitaine nous remit
entre les mains de nouveaux instructeurs : « Les gars, ce que vous allez
vivre maintenant va être très difficile. Mais rappelez-vous que si vous êtes
là aujourd’hui, c’est que vous avez ce qu’il faut pour aller jusqu’au bout.
Alors ne lâchez rien et bon courage pour la suite. On se reverra avec le
green sur la tête. » C’est au pas de course que nous avons rejoint le
bâtiment du stage co. Le stage débuta sous le no 94. Je dirais que nous
étions un peu plus de quatre-vingts personnes dans les rangs : environ la
moitié de l’effectif se composait d’élèves avec qui je venais de terminer le
BE. L’autre moitié était des marins issus de compagnies de fusiliers marins.
C’étaient des volontaires qui revenaient pour leur seconde fois. Je
commençais à penser : « Ne te laisse pas impressionner, fais ton truc du
mieux que tu peux, serre les dents, ça passe ou ça casse ! »

C’est dans un bruit de grincement que le volet roulant de la salle des
instructeurs s’ouvrit. Dans la cour, au garde-à-vous, les instructeurs se
placèrent face à nous. D’un claquement de doigts, ils nous mirent une
énorme pression : « Caisses ! Pagaies ! Boulets ! C’est parti ! » Il fallait
courir en suivant un circuit, et ce, dans les plus brefs délais. Je ne sais pas
combien de fois nous avons recommencé l’exercice, mais ce dont je suis
certain, c’est que physiquement je n’étais plus qu’une immense douleur.
Durant quarante-huit heures, je crois que nous n’avons pas dormi, nous
n’avalions que peu de nourriture et ce, tellement rapidement que se nourrir
n’était qu’une nécessité et certainement pas un plaisir. Déjà les premiers
abandons. D’instinct, j’adoptais la technique des petits pas. Elle consiste à
se fixer de petits objectifs rapprochés dans le temps et de les atteindre, c’est
bon pour la motivation.

Mes trois premières semaines se sont « bien » passées, je n’étais pas
blessé. Je franchissais les parcours jungle, commando et assaut



systématiquement dans les limites des temps impartis. Une fois à la fin du
parcours assaut, comme il est de coutume, un des instructeurs me demanda
de vider ma musette pour confirmer le poids minimum requis pour
l’épreuve. Il procéda à l’ultime vérification, celle de la gourde pleine
(remplie à 100 %), et constata qu’il manquait, selon lui, un ou deux
centilitres d’eau : « Tu as triché ! Alors tu as deux solutions : un, tu as zéro
à ce parcours, et c’est éliminatoire, et tu dégages ! deux, tu remplis ta putain
de gourde et tu recommences ! Tu choisis quoi ? » Avec un premier
parcours dans les jambes durant lequel j’avais tout donné, je décidais de ne
pas lâcher l’affaire. « Alors prends ton barda et retourne au point de départ.
Tu passeras en dernier ! » Ce jour-là, je me suis tapé deux fois ce foutu
parcours, pour seulement 2 cl d’eau. Au bout de ma peine, l’instructeur dit :
« Dorénavant, tu recommenceras tous tes parcours deux fois !

– Oui, Premier maître !
– Tu veux savoir pourquoi ?
– Oui, Premier maître !
– Ben tu as fait un meilleur temps sur le second tour que sur le premier !

Rejoins les autres !
– Bien, Premier maître. »

 
Retrouvant le groupe, tout le monde me demanda si ça allait, et quand je

leur ai raconté cette aventure, nous avons tous bien rigolé. À la fin des trois
premières semaines du stage co, j’étais couvert de plaies.

La quatrième semaine, je commençais à ressentir une sérieuse
diminution de mes capacités physiques, ce qui, de plus, influait sur mes
discernements. Je me voyais comme une entité perdue au milieu de bien
d’autres, avec l’impression d’être le seul à ne pas comprendre les ordres. Je
rêvais que j’essayais de me placer au niveau du groupe, alors que je me
traînais lamentablement sans pouvoir le rattraper. Je devenais en plus un
poids inutile. Pourtant j’insistais, je devais impérativement continuer
d’avancer, coûte que coûte.



En réalité, les instructeurs avaient repéré que je commençais à flancher.
Ne pouvant admettre dans le groupe un gars en état de faiblesse, je sentais
que les mailles du filet se refermaient sur moi. J’étais encore dans la course,
mais pour combien de temps ? Il fallait me ressaisir ! L’abandon ne faisait
pas partie de mes options possibles, c’était hors de question. Une nuit, tous
épuisés, nous réalisions un parcours assaut en binôme. Au franchissement
d’un portique sous une pluie battante, mes doigts glissèrent le long de la
corde détrempée. Je disparus au pied de l’obstacle, tombant la tête la
première sur un amas de blocs de béton là où, d’habitude, personne ne se
vautre. À moitié sonné, je réussis à me relever. L’instructeur avait dû
m’imaginer mort, et de nous deux, je ne sais pas qui eut le plus peur.
Reprenant mes esprits, l’instructeur ausculta mes mains. Deux doigts mis à
vif n’avaient plus d’épiderme. « M » me dit : « Tu fais quoi ?
t’abandonnes ? » Mon corps me disait : « Stop, ça suffit ! » Je relevai la tête
sachant qu’il nous restait encore des obstacles à franchir. Je répondis :
« Non, je termine. » En clopinant, j’ai repris ma progression, toujours en
tactique avec mon binôme.

Arrivés au niveau de la fameuse cuve qui signalait la fin du parcours
assaut, nous nous sommes retrouvés sur son bord. Il s’agissait de nous
propulser en avant pour nous enrouler avec bras et jambes autour d’un haut
mât tubulaire accroché par le haut et pendulant légèrement : « l’asperge ».
Puis, nous laissant glisser vers le bas, nous devions plonger dans une eau
immonde plus propice à diffuser des infections. Juste avant de me jeter sur
l’asperge, l’instructeur hurla : « Stop ! tu n’y vas pas. » Il savait que mes
mains ne supporteraient plus les frottements contre le métal. Il décida que
c’était suffisant pour aujourd’hui. Au petit matin, il inspecta mes doigts :
« T’as une heure pour aller à l’infirmerie. Si dans une heure tu n’es pas là,
c’est terminé pour toi ! » J’ai cavalé jusqu’à l’infirmerie. J’y ai déboulé en
gueulant pour que quelqu’un vienne le plus rapidement possible me faire les
soins d’urgence. Avant la fin du délai imparti, j’étais de retour dans les



rangs. Mes doigts ont tenu le coup et, malgré la douleur et le handicap, j’ai
continué les épreuves.

Quelques jours plus tard, venant de terminer un parcours de tir au fusil à
pompe, un instructeur m’ordonna de le suivre. Je dus courir après lui à son
rythme. Alors qu’il me posait quelques questions sur l’emploi d’armes, tout
d’un coup, il modifia sa direction de course et passa en premier dans un
passage se rétrécissant en entonnoir. Suivant son initiative, je me sentis
soudain basculé en arrière et jeté à plat dos sur le sol. Trois personnes se
jetèrent sur moi, me rouant de coups. Le combat était inégal, ce qui rendait
toute lutte inutile. Roulé en boule, j’encaissais au mieux les coups sans
broncher, cherchant à protéger tout ce que je pouvais. Mon parcours évasion
venait de débuter !

Tous les stagiaires furent capturés. Les instructeurs nous enfermèrent
dans une geôle, les mains ligotées, et un sac de toile sur la tête. J’essayais
tant bien que mal d’analyser la suite, jusqu’à ce que l’un d’entre nous dise :
« Les gars, j’arrive à me libérer ! » Quelques minutes plus tard, nous étions
tous les mains libres, mais toujours pris au piège. L’unique porte d’entrée
n’avait pas de serrure, mais était bloquée par une barre de métal extérieure.
Au moment où quelqu’un ouvrirait la porte, c’est avec un effet de surprise
que nous pousserions cette foutue porte. C’était notre parcours évasion, et il
n’y avait plus qu’à patienter. Par un petit trou, nous avons vu s’approcher
deux instructeurs. Puis nous avons poussé aussi violemment que possible.

Si cette tentative a réussi, j’ai été parmi les premiers stagiaires
recapturés. Ma belle évasion fut de courte durée. Près de la moitié de tout
l’effectif fut rattrapée. Puis les instructeurs décidèrent de stopper l’exercice.
Trop d’élèves étaient dans la nature. L’un d’eux avait même réussi à
retourner à son domicile pour prendre une bonne douche et un bon repas. Il
fut récupéré au petit matin.

Le stage co comprend une épreuve de marche de 30 km avec, sur le dos,
un sac de 11 kg, (soulevé au peson, il vaut mieux avoir 100 ou 200 g en



trop, sinon l’instructeur rajoute une pierre pour compenser). La durée limite
de l’épreuve est de cinq heures. Avec treillis, rangers, et FAMAS, nous
sommes sur le départ. Le groupe soudé commença à se clairsemer vers les
12 km. Un instructeur nous dit qu’un compagnon venait d’abandonner.
Nous n’étions plus que quatorze. Le chronomètre tournait, et je n’étais pas
trop mal. Je me fixais toujours de petits objectifs. Le soleil était torride, et je
souffrais du dos. Au 25e km, les instructeurs nous arrêtèrent : « Posez un
cul ! buvez un coup ! Deux de vos camarades viennent d’abandonner et
l’ambulance est pleine, nous sommes dans l’obligation d’arrêter
l’épreuve ! »

Nous n’étions plus que douze, ayant « gratté » 5 km sur les 30,
Malheureusement, quelques jours plus tard, nous avons dû réitérer la
marche de 30 km. Pas de cadeau ! Les instructeurs nous ont placés dans un
champ en nous ordonnant de dormir. Une heure et demie après, un
instructeur se pointa en criant : « Dans une demi-heure, départ ! » et ce, en
nous jetant une boîte de ration pour deux. J’ai englouti tout ce que je
pouvais et fourré dans mes poches une ou deux barres de céréales. Aux
premières lueurs du jour, nous étions douze qui avions décidé de rester unis
en formant un groupe cohérent. Les plus forts aidèrent ceux qui n’avaient
plus d’eau. Nous étions douze au départ, nous étions douze à l’arrivée.

Le soir, le chef de cours (instructeur en chef) nous donna les
instructions pour la soirée : « OK ! vous avez tout donné aujourd’hui.
Demain, c’est le grand jour, alors vous dormirez en chambre. Il ne faut pas
qu’à la remise des bérets dans les rangs, l’un de vous fasse un malaise.
Mangez à la rampe, et préparez vos tenues pour la cérémonie. Vous pouvez
aussi aller au foyer, mais à 21 heures, tous en chambre. Rompez ! » Un de
mes compagnons me réveilla. Dans le couloir, on percevait la voix de notre
pistard (élève désigné par les instructeurs, effectuant la liaison entre les
instructeurs et les élèves) : « Les gars, on se rassemble ! » On venait
d’observer un manège bizarre : les instructeurs étaient censés rentrer chez



eux ce soir et ne gagner la base que le lendemain matin. Or leurs véhicules
stationnaient encore dans leur parking réservé. Chacun de nous anticipa et
on se recoucha habillés, « le matos prêt », au cas où !

Soudain, une alarme retentit suivie d’un cri : « Stage commando 94,
rassemblement ! » C’est là que le commandant du stage, avec tous les
instructeurs, releva le fameux store qui grinçait : « Vous pensiez que c’était
terminé ? Cela ne le sera que lorsque vous aurez le béret vert sur la tête.
Vous vous souvenez du parcours évasion ? Certains d’entre vous ont cru
bon de s’évader et nous avions dû interrompre cet exercice. Donc ce soir,
nous le reprenons ! Aux ordres des instructeurs ! » Encore une nuit à ne pas
dormir. Le lendemain, il y avait douze stagiaires dans les rangs, et j’y étais,
et tous étaient prêts à recevoir le fameux béret vert. Mon numéro de badge
était le 7411.

« Une mission se prépare, tu en seras. »

À Pau, à l’ETAP (École des troupes aéroportées), nous avons appris à sauter
d’un avion. De retour à Lorient, j’attendais mon affectation. Les
commandos avaient la réputation de réserver un accueil musclé aux
nouveaux embarqués (« embarqué » désigne les nouveaux arrivants), pour
symboliser la rupture. Il fallait faire ses preuves encore une fois en prouvant
notre attachement. Le capitaine d’arme de la base m’annonça mon
affectation ce lundi matin de septembre : « Commando de Montfort ! » Ce
dernier avait la réputation d’être le plus dur. Mes premiers mots furent :
« Merde, ça continue ! »

Le commando de Montfort rentrait d’une mission de six mois à
Djibouti. L’unité entière en permission reprenait des entraînements
intensifs. J’ai gagné l’escouade appui/raid destinée à l’appui des groupes
d’assaut et de renseignement. Je décidais d’être volontaire à la moindre



occasion et cherchais les moindres conseils avisés. J’écoutais avec attention
les briefings ainsi que les débriefings pour être au courant de toutes les
choses à faire ou à ne pas faire.

Plusieurs mois après mon arrivé en commando, un de mes seconds
maîtres m’annonça : « Une mission se prépare, tu en seras. J’ai bataillé pour
que tu sois sur le listing des partants parce que je pense que tu as le niveau.
Ne me déçois pas ! » Je réalisais alors que j’avais trouvé ma place.

Puis, en 1999, retournant à l’école des fusiliers marin pour un cours qui
risquait de remettre en jeu mon béret vert à l’issue, je me suis retrouvé dans
le commando Trépel.

En 2006, avec mon goût pour l’investigation, je tentais des tests pour
intégrer le groupe de contre-terrorisme et libération d’otages et commençais
la formation d’opérateur CTLO pour une durée d’un an. J’y suis resté
jusqu’à la fin de ma carrière, fin 2017, avec une petite parenthèse de
presque deux ans (2012-2013) comme instructeur au stage commando.



Focus
LA GESTION DU STRESS CHEZ

LES OPÉRATIONNELS
Par Ismaël, préparateur mental

Le stress est un processus qui entraîne la perception d’un déséquilibre
important entre une demande environnementale et des capacités à y faire face.
Par conséquent, nous ne sommes pas tous égaux face au stress ! Le stress va
dépendre uniquement de votre perception face à l’élément stressant. Comment
y faire face ? Il s’agit d’abord d’apprendre à le connaître et à l’apprivoiser… Nous
pouvons structurer en quatre grandes catégories les facteurs de stress auxquels
les forces spéciales et unités d’élites, entre autres, peuvent être confrontées :
 

1/Les demandes environnementales
contraintes météorologiques ;
charges additionnelles ;
équipements, matériels ;
conditions d’entraînement et de mission.

2/Les contraintes liées à l’effort
blessures ;
douleurs physiques ;
fatigue ;
difficultés de concentration.

3/L’atteinte d’un résultat
pression du résultat (notamment lors d’une formation ou mission) ;
crainte de l’échec (en particulier lors des concours et stage) ;
statut de leader, chef de groupe.

4/Les difficultés techniques
niveau d’efficacité personnelle sur des habiletés à réaliser ;
erreurs techniques commises.

Le stress, lorsqu’il est adapté, va vous permettre d’être optimal, sur le plan
physique et psychologique, lors des situations d’urgence (mission, enjeu vital) ou
d’évaluation (ex : stage commando, RAID, GIGN, etc..).

À l’inverse, le stress peut avoir des effets néfastes pour soi et son équipe.



Quelques exemples des effets « négatifs » du stress sur les performances
opérationnelles :

diminution de la vision périphérique ;
traitement de l’information altéré ou non pertinent : diminution de la
performance et risque de blessure ;
perturbation de la coordination motrice et du relâchement musculaire ;
répétitions de situations stressantes : coût physique et psychique important
qui peut aller jusqu’à l’épuisement.

Pour en réduire les effets, les opérateurs ont pour habitude de s’entraîner,
individuellement et en groupe, en répétant des méthodes d’entraînement
« mécanique » (le bon geste, la bonne technique et tactique dans différentes
situations).

Ce que l’on appelle, dans le langage militaire : « le drill ».



TÉMOIGNAGE 8

Marion, pilote de chasse

« Êtes-vous apte MASA ? »

Certaines phrases vous indiquent immédiatement que la suite de la
journée ne se déroulera pas tout à fait comme prévu…

La mission du jour devait pourtant être sans surprise : il s’agissait d’une
navigation en basse altitude suivant un programme assez basique confié aux
élèves pilotes. L’objectif du moment était de vérifier l’aptitude à instruire
d’un de mes collègues, nouvellement affecté à l’unité de l’école de chasse
de Tours.

L’Armée de l’air et de l’espace est responsable d’assurer la protection
de l’espace aérien français. Elle est également en charge de porter
assistance aux aéronefs qui pourraient rencontrer des difficultés. Ainsi, la
plupart des pilotes de chasse suivent un entraînement particulier afin de
pouvoir exécuter des manœuvres aériennes spécifiques permettant de
« rechercher l’identité d’un aéronef, d’observer son comportement, de lui
porter assistance ou de lui faire appliquer une obligation, une restriction ou
une interdiction, de l’avertir (tir de semonce), voire de le détruire, sur ordre
du Premier ministre, si l’aéronef est classifié “hostile” ». En gros, d’assurer



la sécurité de notre ciel. Ces manœuvres sont regroupées sous l’appellation
de MASA (« mesures actives de sûreté aériennes »). Parfois, leur utilisation
est inscrite dans le cadre de la formation initiale ou du maintien de
compétence : nous le savons en amont.

Mais lorsque « MASA » résonne sans préliminaire dans l’habitacle,
quelque chose d’inhabituel se passe et l’adrénaline réveille immédiatement
toutes nos aptitudes d’action rapide. Nous décollons sans attendre,
concentrés, réactifs, prêts à découvrir l’origine et les conséquences du
« task ».

Une fois dans le ciel, nous sommes immédiatement pris en charge par
un contrôleur de défense aérienne. Ces contrôleurs disposent d’un
entraînement et d’une qualification particulière qui leur permettent de
guider des interceptions et de contrôler des missions de combat. Le
contrôleur nous dévoile la nature de notre mission : nous devons
immédiatement porter assistance à un ULM bloqué au-dessus d’une couche
de nuage uniforme et qui ne réussit plus à retrouver la vue du sol.

La mission s’annonce complexe pour plusieurs raisons : tout d’abord,
nous devons visualiser rapidement, au-dessus d’une mer de nuages, un petit
avion blanc. Sans surprise, l’absence de contrastes rend la reconnaissance
délicate et incertaine. Si lors du premier passage en zone nous ne
réussissons pas à le rassembler, la différence dans les trajectoires des vols
rendra la reconnaissance plus délicate (en effet, un ULM tourne dans un
volume plus restreint qu’un avion de chasse).

Par chance, nous parvenons assez rapidement à distinguer l’ULM de
façon à pouvoir gérer notre trajectoire correctement et venir nous placer à
proximité. Ceci n’est pas forcément évident quand on évolue avec des
vitesses de rapprochement de l’ordre de 750 km/h. En effet, la vitesse de
l’ULM est de 175 km/h, soit environ 5 à 10 km/h de plus que la vitesse de
décrochage de l’Alphajet.



La vitesse de décrochage correspond à la vitesse minimale nécessaire
pour que l’avion vole. L’Alphajet est habituellement utilisé à 780 km/h en
basse altitude, et jamais en dessous de 600 km/h afin de permettre au pilote
d’effectuer les manœuvres nécessaires au rallumage du moteur en cas
d’extinction. Ainsi, la deuxième difficulté consiste à maintenir notre
position à proximité d’un appareil aussi lent.

Heureusement, nous sommes deux instructeurs expérimentés sur la
machine : mon collègue assis à l’avant s’occupe de tenir sa place par
rapport à l’ULM. Cela lui demande une concentration intense afin d’éviter
le décrochage. Je dois m’occuper de la navigation et des communications
radio. Une fois rassemblés, il nous faut trouver la meilleure option pour
ramener l’avion et son équipage sur un terrain accessible. La traversée
d’une couche de nuages est un exercice difficile qui demande un
entraînement particulier que n’a pas suivi le pilote de l’ULM : s’il ne suit
pas ses instruments et panique, l’issue peut être fatale. Un dialogue
rassurant et le plus serein possible de notre part s’engage alors avec
l’équipage de l’ULM. De nouvelles difficultés s’ajoutent quant à
l’autonomie incertaine de carburant de l’ULM et à la mauvaise météo des
aérodromes environnants annoncée par les contrôleurs civils et militaires.

Nous décidons d’aller à Cherbourg. Cela rallonge fortement la
navigation depuis Deauville mais l’atterrissage en vol à vue y est possible.
Il n’est pas aisé de connaître notre position au-dessus des nuages sans GPS,
car nous n’en avions pas ce jour ! En effet, l’objectif de la mission était
d’effectuer la navigation uniquement à l’aide de la carte et de repères au sol.

Mon collègue a une idée lumineuse : il me suggère de tenter d’utiliser
Google Maps sur mon portable ! Par chance, la couverture réseau est juste
suffisante pour nous délester de la gestion de la trajectoire et ainsi nous
permettre d’assister l’ULM afin qu’il maintienne sa position par rapport à
nous. Nous pouvons ainsi l’aider à réaliser son approche sur le terrain de
Cherbourg de façon plus sereine.



Après un survol à l’aveugle au-dessus des Côtes de Grâce et d’Albâtre,
le pilote posera l’ULM et son équipage à Cherbourg sans avoir profité de la
beauté du paysage mais cependant, soulagé. Nous rentrerons à Tours après
ce sauvetage impromptu avec juste le carburant nécessaire, l’adrénaline
redescendue et déjà prêts à reprogrammer notre mission initiale.

Les pilotes de défense aérienne qui assurent la permanence
opérationnelle sont amenés à gérer quotidiennement ce type de mission.
Pour nous, cette responsabilité de devoir porter assistance à un autre pilote
est plutôt inhabituelle, faisant ainsi appel aux aptitudes les plus essentielles
de ce métier, selon moi, et que j’ai exercées avec passion : l’adaptabilité, la
réactivité et la bonne gestion du travail d’équipe.

Pas découragée, j’ai décidé d’enchaîner
des petits boulots

Mais comment suis-je arrivée à vivre ces moments intenses et peu
communs ?

Longtemps, j’ai cru qu’il n’y avait pas de militaire dans ma famille.
Mais un jour, alors que j’étais déjà engagée depuis au moins dix ans au sein
de l’armée, ma grand-mère paternelle m’a montré des décorations ayant
appartenu à mon grand-père. Il avait rejoint les rangs de la Marine nationale
pour partir en Indochine. Si je n’ai donc subi d’influence familiale pour
rejoindre l’Armée de l’air, j’ai alors compris pourquoi mon grand-père était
si fier de mon choix, même si ce que j’ai pu vivre pendant mes années de
service n’avait probablement pas grand-chose à voir avec ce qu’il avait vu
là-bas. Nous étions reliés par un engagement à la nation, une foi dans le
choix de notre action pour servir et être utile aux autres.

Cette aspiration s’est dessinée progressivement, presque par hasard :
enfant et adolescente, j’étais passionnée par le fonctionnement du corps



humain, j’adorais la biologie et je dévorais les séries médicales. Aussi,
pendant très longtemps, il était à peu près acquis que je tenterais de faire
médecine.

Mais il y a eu un événement qui a chamboulé cette voie qui semblait
évidente pour tous : les portes ouvertes organisées sur l’aérodrome de
Toulouse-Lasbordes à côté de chez moi.

Mon papa m’y a emmenée pour m’offrir, pour mes 13 ans, mon
baptême de l’air. Je me souviens parfaitement de ce moment : installée à
l’avant de l’appareil, le pilote m’a laissé les commandes. J’ai
immédiatement adoré la sensation que procurent le décollage puis le vol et
la complexité associée à la gestion des paramètres de vol, dont certains sont
en interrelation. Vous poussez sur le manche, la vitesse augmente. Vous
inclinez les ailes, le nez part à l’opposé. Cela demande une intense
concentration afin d’observer et de gérer l’évolution de tous ces paramètres
que je découvrais. Comme je jouais beaucoup aux jeux vidéo à cette
époque, je pense que cette distraction m’avait déjà permis de stimuler mes
capacités de division d’attention.

Aussitôt après l’atterrissage, l’envie d’apprendre à piloter s’est imposée.
Après m’être renseignée très vite, j’ai compris que cette envie représentait
un budget conséquent pour ma famille. Pas découragée, j’ai décidé
d’enchaîner des petits boulots accessibles pour mon âge : j’ai fait la plonge
dans un restaurant, les vendanges, du baby-sitting, donné des cours de math,
ramassé de fruits, et épargné mes Noëls et mes anniversaires… toutes ces
tâches me rapprochaient de ces ailes que j’observais avec envie. Lorsque
j’ai eu l’âge minimum pour voler, j’avais mis assez d’argent de côté pour
pouvoir démarrer la formation en vol. Mes parents, eux, m’offraient
l’inscription à l’aéro-club et les manuels nécessaires à l’apprentissage de la
théorie. Le rêve a alors commencé à rejoindre ma réalité ! Et pourquoi n’en
ferais-je pas mon métier ?



Plutôt bonne élève, j’adorais particulièrement les sciences, les langues
et l’histoire-géographie. Malgré mes bons résultats (sauf en orthographe),
certains de mes professeurs et des personnes en charge de mon orientation
me répétaient que la voie que j’avais choisie était particulièrement difficile.
Cela a été assez pénible, parfois décourageant, d’entendre ces réflexions
(venant la plupart du temps de personnes qui ne possèdent aucune réelle
connaissance de ce métier) durant une grande partie de mon parcours
scolaire. Mais j’ai gardé le cap, nourrie par ma passion et la joie que me
procurait chaque heure passée à voler.

Je trouve important de souligner ce point particulier : l’importance de se
« prémunir » de certains conseils, avis, freins, portés par notre entourage
qui, souvent pour nous protéger face à une déception possible, tue le germe
d’une passion avant toute audace. Si j’ai eu la force de faire fi de ces
nombreux contre-avis, je pense que je la dois à mon cursus scolaire en
horaires aménagés au conservatoire de Toulouse. Ce parcours équivaut à un
« sport-étude musical ». Je pense que ce double apprentissage m’a apporté
une rigueur, un goût de l’effort mais surtout l’acceptation de l’échec. En
effet, le fait d’être évaluée régulièrement lors des examens crée une certaine
habituation au stress mais aussi apprend très vite à mieux appréhender et
relativiser les enjeux en situation de test.

Ainsi, il me semble assez important de montrer que la réussite dans des
carrières atypiques est souvent plus le fruit d’un travail assidu et d’une
trajectoire de vie plus ou moins pilotée, plutôt que l’expression de qualités
qui seraient hors norme.

Comme disent les militaires, tout
ce qui n’avance pas recule



À partir du moment où j’ai appris à piloter, je me suis mise à réfléchir sur la
suite à donner à mon parcours professionnel. Mon cœur balançait entre
tenter la fac de médecine ou suivre un cursus pour devenir pilote
professionnelle. Face aux limites d’âge pour entrer en formation il y a vingt
ans, j’ai décidé de tenter la filière aéronautique en amont et, si cela ne
fonctionnait guère, de devenir médecin. Plusieurs pistes m’intéressaient :
pilote de ligne (en suivant le cursus de l’ENAC ou la filière professionnelle)
ou l’armée. Mon instructeur à l’aéro-club était un ancien pilote
d’hélicoptère à la retraite. C’est lui qui m’a initiée au milieu militaire. Cela
m’a plu. Au départ, je souhaitais devenir pilote de transport ou
d’hélicoptère car la filière chasse n’était pas ouverte aux femmes. Mais
l’Armée de l’air a commencé à communiquer sur Caroline Aigle qui était
alors présentée comme la première femme pilote de chasse. J’ai appris bien
après que l’Histoire a une certaine tendance à l’oubli, et que les premières
femmes pilotes ont été intégrées après la Deuxième Guerre mondiale sur
une initiative du général de Gaulle et ont été brevetées en 1946. Il me
semble qu’elles étaient environ une douzaine, dont Élisabeth Boselli qui fut
la première femme française brevetée pilote de chasse. Cependant, comme
m’a dit un jour la ministre des Armées Florence Parly : « Comme disent les
militaires, tout ce qui n’avance pas recule, et c’est encore plus vrai pour la
cause de l’égalité hommes-femmes… ».

Ainsi l’expérience des premières femmes pilotes de chasse a tourné
court et est tombée dans l’oubli avec le départ du général de Gaulle.
Caroline Aigle est la femme pilote qui a rouvert la voie d’une intégration
féminine qui devenait accessible et institutionnalisée. Ceci n’ôte en rien à la
difficulté que cela a représenté pour elle d’arriver à trouver sa place dans
des escadrons où personne n’avait jamais travaillé avec une femme officier
pilote depuis près d’un demi-siècle.

Sûre de ma décision, je me souviendrai toujours de ce trajet en voiture
où, pour la première fois, j’ai dit que je voulais être pilote de chasse à une



connaissance qui n’était pas du milieu aéronautique. Elle a éclaté de rire.
Après en avoir déduit que son attitude était ridicule, j’ai également décidé
que je n’avais pas à m’imposer les névroses des autres et que, par
conséquent, je resterai dorénavant évasive sur la voie que j’avais choisie
avec ceux qui ne pourraient pas le comprendre.

Ainsi, je me suis inscrite aux sélections. J’ai été convoquée en
décembre 2000.

J’ai souhaité être officier sous contrat car je voulais pouvoir quitter
l’Institution au bout de quinze ans avec une pension (le temps de service
minimal a augmenté depuis et j’ai fini par en faire vingt). Cependant,
voulant mettre toutes les chances de mon côté, je suis quand même allée en
classe préparatoire afin de pouvoir tenter le concours de l’École de l’air si je
n’arrivais pas à intégrer via le concours accessible avec le baccalauréat.

Les gens ont souvent beaucoup d’idées reçues sur ce métier, sur ce
qu’est la réalité du métier, sur les aptitudes et les qualités requises pour
pouvoir l’exercer. Avant de commencer ce parcours, j’ai eu la chance d’être
entourée par des gens bienveillants notamment dans ma famille et dans mon
aéro-club, qui m’ont aidée à rester motivée. Ma force est qu’ils n’ont jamais
trouvé mon idée saugrenue (ou du moins, ne l’ont-ils pas formulé). Ce
soutien, qui pour moi était nécessaire, dressait un rempart face aux
messages démotivants d’autres. Ces freins ont nourri chez moi une volonté
farouche de ne jamais être l’auteure de ce genre de réflexions face à qui que
ce soit. En devenant maman, je continue à garder cette philosophie, cette
confiance que l’on accorde aux vœux de l’autre sans pour autant tomber
dans une naïveté déconnectée. Ainsi, lorsque ma fille, à 8 ans, m’a expliqué
qu’elle voulait être président de la République dans sa deuxième partie de
carrière, je lui ai répondu que c’était une excellente idée et que 100 % des
présidents de la République s’étaient présentés aux élections présidentielles.



Il faut posséder un mode de pensée
structuré et plutôt concret

Les sélections pour devenir pilote font appel à un panel de compétences
assez diversifiées. Certaines n’étaient pas, je dois le reconnaître, dans le
champ de mes meilleures aptitudes. Si mon niveau d’anglais était plutôt
bon, je n’étais pas une très grande sportive car je n’en avais jamais trop fait
en raison de mon cursus au conservatoire. Lorsque j’ai commencé la classe
préparatoire, le sport était donc loin d’être ma priorité. Cependant, par
chance, nous avions un créneau optionnel dans notre emploi du temps.
Habituellement, il servait de défouloir aux élèves qui en profitaient pour
pratiquer des sports collectifs. J’y ai appris à grimper à la corde et j’ai
préparé les épreuves d’athlétisme. Cela m’a permis de limiter la casse sur
les épreuves de sport pour la sélection. Pour le reste, je n’ai pas suivi de
préparation particulière. Étrangement, je n’ai pas vraiment eu de doute
pendant cette préparation ni durant la sélection. Je suivais sereinement ce
que je désirais en sachant que, de toute façon, la seule chose que j’avais à
faire était de faire de mon mieux.

Les premières sélections franchies, place au pilotage. Selon moi, pour
être un bon pilote (et surtout réussir la formation dans le nombre de vols
impartis), il faut être plutôt pragmatique, disposer d’une certaine capacité
de traitement de l’information, et savoir prendre des décisions rapidement.
En résumé, il faut posséder un mode de pensée structuré et plutôt concret. Il
me semble aussi nécessaire de pouvoir suivre des procédures établies mais
également, face à la singularité des situations auxquelles nous sommes
parfois confrontés, d’être capable d’élaborer une solution quand il n’en
existe pas de toute prête. C’est notamment le cas dans les phases tactiques
de la mission où tous les événements ne peuvent être anticipés. Pour déceler
ces aptitudes, la sélection était alors composée d’épreuves
psychotechniques, psychomotrices et d’entretiens professionnels. Cette



phase durait une semaine sur la base de Brétigny. Les tests psychomoteurs
des deux premiers jours étaient éliminatoires : ceux qui n’atteignaient pas
un niveau minimum n’étaient pas autorisés à poursuivre.

J’ai toujours trouvé assez inexact de dire qu’il faut être une brute en
sport et excellent en mathématiques pour être pilote de chasse. J’ai en
mémoire que les épreuves du concours pour être officier sous contrat
correspondent à un niveau correct de troisième en algèbre. L’épreuve
d’anglais m’a semblé beaucoup plus facile que le niveau que le métier exige
par la suite. Mais je pense que cela peut être dû au fait que je suis rentrée au
moment où l’Armée de l’air a vraiment commencé à intégrer des opérations
interalliées ou des programmes en coopération de façon régulière. Je pense
notamment à nos participations aux exercices Red Flag ou Mapple Flag ou
à la création d’une école franco-belge de formation des pilotes de chasse.
Dans ces moments-là, nous parlions uniquement en anglais, même pour
dispenser l’instruction aux élèves dans l’avion. L’anglais est alors devenu
un outil indispensable pour le vol mais également lors de l’intégration
d’états-majors interalliés dans lesquels des pilotes sont parfois déployés
comme officiers de liaison. Quand j’ai débuté ma formation, tout se faisait
en français puis nous avons progressivement intégré l’anglais à notre
pratique quotidienne, ce qui reste d’usage aujourd’hui.

Enfin, les épreuves comprenaient une épreuve de groupe, un entretien
avec deux pilotes et un entretien avec un psychologue.

Si la formation en vol était difficile, rétrospectivement je garde un
excellent souvenir de ce moment où j’ai appris tant de choses
passionnantes. Je n’ai jamais compris pourquoi l’ambiance était parfois
aussi « rude » car j’avais parfois l’impression que mes ennemis les plus
proches étaient certains de mes instructeurs. Certains étaient exigeants mais
ils restaient justes et passionnants. Une minorité était juste tyrannique sous
prétexte de nous aguerrir pour affronter certaines missions ou situations
délicates à venir.



J’ai mis un sens sur le terme parfois
galvaudé de « frères d’armes »

Ce métier m’a apporté de vivre une multitude de situations extraordinaires.
J’ai eu la chance de découvrir des pays dans lesquels je ne serais jamais
allée faire du tourisme, j’ai rencontré les habitants de ces pays, et de les
entendre m’expliquer leur culture et leur regard sur la vie m’a fait grandir
en tolérance. J’ai également lié de fortes amitiés : vivre des moments
difficiles et parfois dramatiques tisse des liens précieux et indescriptibles.
J’ai mis un sens sur le terme parfois galvaudé de « frères d’armes ».

Mes meilleurs souvenirs qui défilent sont les moments de pure
camaraderie avec certains collègues qui possèdent de vraies valeurs. S’il en
existe dans beaucoup de milieux, dans notre métier, ces êtres se révèlent
plus à travers des environnements aussi intenses et exigeants.

À l’heure de ma retraite, j’évacue certaines situations désagréables où
certains abusaient de leur position hiérarchique ou de leur ancienneté et
imposaient un pouvoir arbitraire au lieu d’une autorité nécessaire. Mais ces
aspects semblent de mieux en mieux pris en compte et restent peut-être plus
anecdotiques.

Je n’ai pas été étonnée de ce que j’ai trouvé en arrivant dans l’armée. À
vrai dire, je n’avais aucune attente ni idée préconçue, j’ai vécu les choses au
fur et à mesure quand elles arrivaient.

Durant ma carrière de pilote, j’ai eu la chance de pouvoir voler sur
différents types d’avion. J’ai débuté sur Mirage F1 CR. C’était un
monoplace de reconnaissance et d’attaque au sol. Accomplir la mission,
seul dans un avion, est extrêmement exigeant car on ne peut compter sur
personne lorsqu’on a un doute. On est responsable de tout : des échecs
comme des réussites. La carrière typique d’un officier sous contrat dans
l’Armée de l’air était à l’époque constituée d’une alternance d’affectations
en escadron de combat et en escadron d’instruction en vol. Après trois ans à



Reims, j’ai rejoint la base de Tours pour être instructeur à l’école de
l’aviation de chasse sur Alphajet. J’ai terminé à l’escadron de contrôle et de
standardisation où nous assurions la formation des instructeurs et les tests
des élèves. Je trouvais cela passionnant de transmettre, surtout au début de
ma carrière. J’ai ensuite été affectée sur la base de Nancy-Ochey sur
Mirage 2000D. C’est un avion d’attaque au sol biplace dont l’équipage est
composé d’un pilote en place avant et d’un navigateur officier système
d’arme en place arrière. J’ai trouvé le travail en équipage passionnant car il
faut arriver à construire une vision commune de la mission et ensuite
communiquer efficacement pour atteindre l’objectif. Le fait d’être deux
permet de réaliser des tâches beaucoup plus exigeantes, comme le suivi de
terrain qui est particulièrement impressionnant. En effet, l’avion est capable
de suivre le relief à 60 m du sol avec une vitesse de 800 km/h.

Aux prémices de mon départ, beaucoup m’ont demandé si le vol ne me
manquerait pas ou m’ont expliqué à quel point il devait être difficile de
quitter un métier aussi extraordinaire. Il s’avère que tout a une fin, et que
mon temps dans l’Armée de l’air s’arrête là. C’est un métier formidable
mais qui est également extrêmement exigeant, pour la famille notamment.

Il y a presque deux mois, j’ai coupé le moteur de mon avion kaki et
posé une dernière fois mon équipement de pilote de chasse. Je suis
convaincue que, dans dix ans, si je recroise la plupart de mes anciens
collègues avec qui j’ai partagé des moments passionnants, rien n’aura
changé, le temps n’aura aucune prise sur notre lien. La seule nostalgie que
je traîne parfois, j’avoue, c’est lorsque je contemple un ciel bleu, l’aller-
retour entre la Touraine et le bassin d’Arcachon en une heure me manque
terriblement !



TÉMOIGNAGE 9

Doumé, médecin breveté commando
marine

« Tu ne feras jamais rien d’opérationnel ! »

J’aime ce job ! Quarante degrés à l’ombre il y a quelques semaines à
Djibouti et aujourd’hui, – 20 °C. Pas une mission qui ressemble à la
précédente.

An 2000 : la traque aux suspects de crimes de guerre est lancée depuis
les accords de Dayton qui avaient mis un terme en 1995 au conflit en ex-
Yougoslavie. Nous sommes en pleine Serbie. Les plaies de la guerre ne sont
pas refermées, la tension reste forte entre les communautés serbe et
bosniaque. Les Français, suspectés par les Serbes de complicité avec les
Bosniaques, ne sont pas les bienvenus. Et dans quelques minutes, on va
appréhender dans son fief un gars figurant en bonne place sur la liste du
TPIY 1 pour crimes contre l’humanité ainsi que pour « violations des lois et
coutumes de guerre ».

« Toubib, quoi qu’il arrive lors de l’action, dégâts ou pas, tu fais en
sorte de le maintenir dans les meilleures conditions possibles pour la remise
au TPIY. Considère ce mec comme un VIP. »



Un salopard recherché pour crimes contre l’humanité, mais un VIP ! Le
traiter en priorité y compris si des commandos sont blessés ? Moment de
réflexion vertigineux, mais ce n’est pas le moment des tempêtes
psychologiques internes, pas le moment de cogiter. Je passe en revue les cas
non conformes. Et je peaufine mon matériel d’urgence. On va dérouler la
mission.

L’arrestation ne peut échouer, mais surtout, elle doit se faire à l’abri des
regards de la population. L’individu est honorablement connu et respecté
localement. Son arrestation au vu de tous pourrait déclencher des réactions
hostiles, aux conséquences incontrôlables.

Ses habitudes sont bien connues grâce au travail de renseignement des
camarades du 13e RDP fondus dans la population depuis des mois. Il est
décidé de mettre en place un certain nombre de stratagèmes pour
l’appréhender dans une maison où il a l’habitude de se rendre. L’arrestation
est musclée mais se passe bien.

Cible conditionnée, commandos saufs ! Le matériel de réanimation
pourra rester dans le sac, je vais juste devoir faire un travail de surveillance
médicale simple de l’intéressé durant les quelques heures de transfert
jusqu’à la remise au TPIY.

Il sera à La Haye 2 le lendemain et se verra condamné après appel à
quinze ans de prison.

Avais-je imaginé prendre part, à mon modeste niveau, à l’écriture de la
petite ou de la grande histoire durant ma carrière ? Jamais, bien
évidemment. Serait-ce la dernière fois ? Non, et ce, dans un parcours
personnel ou rien n’était écrit par avance.

Un besoin de parcourir le globe



Tout a commencé dans l’océan Indien, cet océan qui allait marquer une
bonne partie de ma vie professionnelle. Comme mon frère aîné, je suis né à
Madagascar d’un père béarnais, médecin militaire qui effectuait une carrière
« dans la coloniale », comme on disait alors. Autrement dit, il avait choisi
de faire carrière outre-mer. Les colonies devenues indépendantes avaient
toujours besoin du concours de médecins militaires, soit insérés dans leurs
armées naissantes, soit employés comme coopérants au sein de leurs
structures de soins civiles. Mon père a servi à plusieurs reprises à Djibouti
ainsi qu’à Madagascar. La Côte d’Ivoire, la Polynésie française et le
Sénégal complètent le tableau de sa carrière et, pour moi, celui d’une
enfance essentiellement sous le soleil, avec des déménagements tous les
deux ou trois ans. À trois reprises, nous avons posé nos valises en France, à
Marseille, Cherbourg et Fréjus. Ma mère, originaire de Corse, a renoncé à
sa carrière dans les banques pour suivre son époux dans ses affectations et
élever ses trois enfants. J’ai définitivement gardé de cette enfance un besoin
de parcourir le globe qui ne s’est pas tari avec les années.

Bien qu’ayant un père militaire, je ne peux pas dire pour autant avoir
baigné dans une atmosphère militaire marquée.

Une enfance essentiellement au soleil, une scolarité sans histoire, avec
un an d’avance que j’ai gardé jusqu’au bout. J’étais un bon élève que mes
parents n’avaient pas besoin de stimuler pour qu’il fasse son travail. Les
résultats suivaient, tout allait bien. Mes activités sportives étaient
essentiellement nautiques. Comment pouvait-il en être autrement quand on
est ado à Tahiti ou en Afrique en bord de mer ? Le bonheur se trouve dans
l’eau : ski nautique, planche à voile, voile, plongée… J’avais acquis de bons
niveaux dans ces sports qui m’assuraient un bon développement
musculaire. En revanche, malgré les conseils de mon père, je ne faisais rien
pour le développement et travail du cardio, ça me manquerait plus tard. Je
n’avais aucun goût pour la course à pied et ce ne sont pas les séances de
sport de l’Éducation nationale qui avaient arrangé les choses avec les



professeurs que j’ai eus. Je garde un souvenir épouvantable des cross
hivernaux dans la boue lors des deux années passées à Cherbourg avec un
professeur qui nous regardait courir en stigmatisant les derniers (dont je
faisais partie), tout en allumant de temps en temps une cigarette. Je me
voyais tellement en souffrance que j’ai bien essayé d’obtenir de mon père
une dispense de sport en décrétant que j’étais asthmatique. J’étais bien
évidemment retourné en sport, mais au fond de moi j’étais bien convaincu
d’être asthmatique ! Le goût de l’effort, ce n’était pas mon truc s’il n’y avait
pas de fun autour.

Classé Y4

1982, Abidjan, terminale scientifique, le bac approchait. L’heure des choix
post-baccalauréat arrivait, je n’avais pas 17 ans et ne savais trop que faire,
pas d’attrait pour un métier en particulier. La seule chose dont j’étais certain
est que je voulais bouger et travailler hors de France, comme tous mes
camarades de classe d’ailleurs. Mon dossier scolaire me permettait d’être
admis dans des prépas math sup et HEC de lycées très cotés. Et je présentai,
sans l’avoir préparé, le concours d’admission aux écoles du Service de
santé des armées, insidieusement poussé par mon père (« ça te fera une
préparation pour le bac et les concours ultérieurs »). Concours réussi ! Et ce
privilège du choix devenait alors un casse-tête qui a bien perturbé mon été
1982. Après avoir tourné le choix dans tous les sens, je décidai d’entrer à
l’École de santé navale à Bordeaux. Après tout, cela n’engageait à rien.
L’intégration se déroulant une semaine avant la rentrée scolaire, si ça se
passait mal dès le début, je pouvais toujours basculer sur une prépa.
L’accueil musclé réservé par les anciens ne m’a pas fait rebrousser chemin :
ainsi commençait une carrière de trente-deux ans dans le Service de santé
des armées.



Une scolarité inoubliable à la Boîte, laquelle venait d’être sauvée de la
fermeture par Jacques Chaban-Delmas et la mobilisation massive de la
population bordelaise. Un fort sentiment de corps et d’appartenance soudait
les élèves, sentiment que j’allais retrouver plus tard au sein des équipages
de bâtiments de la Marine et plus encore chez les commandos. Tout au long
de cette scolarité, mon orientation est restée la même : faire carrière outre-
mer. Allais-je devenir médecin généraliste au soutien des forces ? Si oui,
dans quels types d’unités ? très opérationnelles ou un peu moins ? être
spécialiste en hôpital militaire ? Une banale visite d’aptitude
ophtamologique allait restreindre mes perspectives : j’étais classé Y
= quatre. Cela signifiait que mon acuité visuelle interdisait bon nombre
d’activités militaires opérationnelles (parachutisme, plongée, activités
commando, etc.). Cette décision parfaitement recevable sur le fond m’a été
annoncée de façon tellement humiliante que j’en veux encore au spécialiste
près de quarante ans après. « Tu ne feras jamais rien d’opérationnel ! »
C’est un peu comme s’il me rangeait d’emblée dans une catégorie de bons à
rien. Circulez, y a plus rien à voir, si j’ose dire ! Voilà qui allait déterminer
ma carrière… ou presque.

Pendant les vacances estivales, mes camarades de promotion
effectuaient des stages militaires (parachutisme, commando, plongée, etc.)
qui leur donnaient les bases techniques pour de futures carrières
opérationnelles. Délesté de toute ambition opérationnelle, je prenais des
vacances, autant voir le bon côté des choses ! Tout au plus ai-je pu passer le
brevet d’alpinisme militaire, moins exigeant que les autres en termes
d’aptitude visuelle, mais ça s’arrêtait là.

Les portes des unités les plus « ops » étant fermées, je décidai en fin de
scolarité de m’orienter vers la Marine pour ma première partie de carrière
afin de satisfaire ma soif de navigation et de découverte. Et je préparerais
par la suite une spécialité hospitalière avec l’espoir de partir outre-mer dans
les quelques postes restant ouverts en hôpitaux.



Absent de toulon 250 jours par an

Première affectation sur un bâtiment basé à Djibouti, à l’issue de la guerre
du Golfe. Premier contact avec les équipes de commandos embarquant pour
le contrôle de l’embargo contre l’Irak. Second poste sur une Frégate basée à
Toulon avec de multiples missions en Adriatique pour le conflit en ex-
Yougoslavie ainsi que dans le golfe Arabo-Persique, zone éternellement
sensible sur le plan opérationnel. Très souvent des commandos
embarquaient avec nous. J’avais d’excellents contacts avec eux, une
certaine curiosité pour leur univers dont j’ignorais à peu près tout – comme
la plupart des marins du bord, d’ailleurs. Ils dirigeaient souvent des séances
de sport à bord, en sachant se mettre à notre niveau de marins parfois trop
sédentaires. J’y participais avec assiduité. Quel pied de pouvoir se faire mal
et se vider la tête à l’occasion d’une séance de sport le soir sur le pont
d’envol ! Ça casse la routine.

Absent de Toulon plus de deux cent cinquante jours par an, moi qui
voulais parcourir les océans, j’étais servi. Trop peut-être !

Arrivait le moment de poser mes valises à terre, à Toulon, afin de
préparer la « spé » envisagée : ce serait la radiologie, spécialité en pleine
révolution technique et qui balaie l’ensemble de la médecine et du corps.
Quoi de mieux ? Septembre 1994, je me lançai dans une préparation assidue
avec un gros travail personnel, jalonné des traditionnelles « planches »
hebdomadaires dans le service de radiologie de l’hôpital Sainte-Anne. En
moins de deux mois, malgré la bienveillance et les encouragements des
médecins qui me faisaient plancher, je renonçai à cette préparation. J’avais
peut-être manqué de lucidité, mais je ne me voyais pas passer ma vie dans
un service hospitalier derrière une console. Il me fallait du terrain, du
contact avec le patient, bref de la médecine en unité. Mais quel avenir, dans
la mesure où je ne pouvais pas servir dans les unités opérationnelles ? On
verrait bien, je me ferais bien une place quelque part, le SSA offre tellement



de possibilités ! Et je m’inscrivis aussitôt à la fac pour passer des diplômes
de médecine du sport, de nutrition et d’ostéopathie : la nutrition et la
médecine du sport m’intéressaient depuis toujours, l’ostéopathie suscitait
une grande curiosité sans trop savoir ce que j’allais y trouver. La découverte
de cette pratique fut une révélation : je découvrais, après quatorze ans
d’études et de pratique d’une médecine hypertechnique, que l’on pouvait
soulager avec ses seules mains. Quelle satisfaction de voir le résultat
souvent immédiat d’un traitement de médecine manuelle !

Dans le même temps, je suivais à l’École interarmées des sports à
Fontainebleau une formation de sophrologie appliquée aux sportifs et
militaires, ultérieurement rebaptisée « TOP ».

Et aussi, je profitais de ce passage à terre pour me mettre au sport
sérieusement. Je continuais l’entretien musculaire que j’avais toujours
pratiqué, mais surtout, pour la première fois, je pratiquais la course à pied
de façon régulière. Je partais de loin, eu égard à mes antécédents et mon
peu de goût pour cet effort, mais des progrès appréciables me permettaient
d’effectuer des courses sur route jusqu’aux semi-marathons, ce dont je ne
me serais jamais cru capable.

Médecin de l’école des fusiliers marins

C’est alors que, fin 1995, un ami commissaire de la Marine, affecté à la
base des fusiliers marins et des commandos à Lorient, m’informa que le
service médical de cette unité cherchait un médecin pour s’occuper de
l’École des fusiliers marins. Une pratique de suivi des élèves en formation
avec des soutiens de terrain, beaucoup de traumatologie, un besoin majeur
en ostéopathie même si jusqu’à présent il n’y avait pas d’ostéo dans le
service, des cours aux élèves sur la physiologie, la nutrition, l’entraînement,
la préservation du potentiel. Je ne pouvais rêver de perspectives de poste



plus en rapport avec mes aspirations et les compétences que j’étais en train
d’acquérir. Seul bémol : je n’étais pas parachutiste. Or, cela faisait partie de
la fiche de poste, même si ce n’était pas une obligation absolue. Après tout,
pourquoi ne pas refaire le point avec un ophtalmologiste militaire pour voir
si mon dossier passerait pour le stage para. Et ce fut le cas. Tous les voyants
passaient au vert pour ce poste. Le baptême de la fille de cet ami
commissaire, au printemps 1996, me donna l’occasion de découvrir la
Bretagne et de confirmer que ce poste était vraiment fait pour moi. Validé !

À la rentrée suivante, j’étais donc lorientais d’adoption et médecin de
l’École des fusiliers marins. Très vite, je partis à Pau, à l’ETAP, passer le
stage para : un grand frisson, cette affectation commençait bien et sans
blessure !

J’assurais la supervision médicale de la formation des fusiliers marins et
des commandos : vertigineux, mais exaltant. J’enchaînais les consultations,
les incorporations médicales des nouveaux élèves, les soutiens de terrain,
les cours, les réunions avec le commandement, je ne chômais pas mais
gagnais peu à peu la confiance de celui-ci. Confiance acquise aussi bien du
fait des conseils professionnels que par la participation aux activités de
l’École, notamment sportives. Le bizuth que j’étais accomplissait son
parcours d’intégration dans ce nouveau milieu avec enthousiasme. Bien sûr,
tout n’était pas rose, il y avait parfois des contacts rugueux avec le
commandement, car le médecin peut être facilement perçu comme un
électron libre (militaire mais pas trop !) ou un empêcheur de tourner en rond
quand il pose certaines limites. Néanmoins, les rapports ont toujours été
francs, dénués d’arrière-pensées, et les prises de position permettant de
trouver un terrain d’entente, toujours guidées par le bien commun des
élèves et la quête de l’excellence. La manifestation de cette intégration
allait maintenant prendre un tour inattendu.

Le commandant de l’École, certains instructeurs ou directeurs de cours
ainsi que le commandant de la base des fusiliers marins et des commandos



semèrent une graine dans mon esprit : « Toubib, tu devrais passer le stage
commando, tu as le profil physique, petit musclé sec. » Le STAC ?
inimaginable pour tout un tas de raisons : je n’avais pas le niveau physique,
j’étais trop vieux (les élèves du STAC avaient une vingtaine d’années, j’en
avais 31 quand la graine a commencé à germer : un papy !), j’étais quand
même miro, je n’avais pas le temps de me préparer, et encore moins de
m’absenter de mon poste pendant la durée du stage. Sans compter le risque
de se casser quelque chose et d’être indisponible encore plus longtemps.
Non, décidément c’était une fausse bonne idée ! Je n’étais pas venu à
Lorient pour ça, d’ailleurs. J’étais venu relever un défi professionnel
passionnant : j’étais déjà comblé.

Mais quand certains instructeurs me répétaient que je tenais la route
avec ce qu’ils observaient lors des activités de l’ECOFUSIL (cross,
activités de cohésion physique collectives, tests physiques annuels pour le
parachutisme…) La graine commençait à germer. Je côtoyais régulièrement
les médecins affectés au soutien des commandos : aucun d’entre eux n’avait
passé le STAC, tous assuraient parfaitement en mission, alors pourquoi pas
moi, avec ce truc en plus qui serait le stage commando ? Car, maintenant, je
visais une affectation ultérieure au soutien direct des commandos. Dans les
dernières années, seuls les médecins du commando Hubert passaient le
STAC : leur parcours d’intégration au sein de cette élite l’exigeait, il n’en
était pas de même à Lorient.

Avec le recul, je ne peux pas dire qu’il y a eu un moment clef où je me
suis décidé en me disant : « Fonce ! » Les choses se sont mises en place de
façon progressive, et je me suis donc mis en quête de l’acquisition de
connaissances techniques que je n’avais pas, faute de stages militaires
suffisants durant ma scolarité. Il s’agissait d’apprendre les bases de
l’infanterie, du maniement d’armes, de la topographie… Je m’organisais
avec certains directeurs de cours pour participer avec les élèves à des
activités de terrain en dehors de mes heures de travail. J’effectuais



notamment des marches topographiques de nuit, mais je progressais peu. Je
n’avais pas assez de temps à y consacrer. Et la lecture de livres sur la topo
ou l’infanterie m’apportait des connaissances certes théoriques, mais j’avais
trop peu d’opportunités de les mettre en pratique sur le terrain, je stagnais.

S’agissant de l’entraînement physique, il y a bien sûr les tests d’entrée
au STAC, mais leur réussite ne présume en rien de la réussite finale. Il
fallait faire plus que les minima, mais quoi ? Comment se préparer assez
pour être performant mais sans tomber dans l’excès, avec un risque de
blessure ou d’usure prématurée avant le stage ? Bien qu’observateur
médical des activités de l’École, je peinais à mettre en place un programme
pour m’entraîner seul. Les élèves, sous la direction des instructeurs, étaient
sur une voie de préparation certes difficile mais idéale, ils pouvaient se
motiver en groupe, s’évaluer les uns par rapport aux autres. Je devais faire
cela tout seul, sans savoir jusqu’où pousser les curseurs de la fréquence ou
de l’intensité de l’entraînement. Je butais et me décourageais. La technique
avançait peu, le physique, je l’entraînais, je me faisais mal pour réussir,
mais avais l’impression d’une préparation peu cohérente. Et puis, ce stage
était-il une si bonne idée ? Comme il n’était pas indispensable d’être badgé
commando pour être affecté à leur soutien médical, de quoi aurais-je l’air si
j’arrivais l’été suivant en affectation après avoir échoué au stage ? Ne
risquerais-je pas d’avoir l’étiquette d’un échec lourde à porter ? Bien sûr,
ces interrogations, je les gardais pour moi. Je pouvais toujours bénéficier de
conseils des instructeurs de l’École – presque trop d’ailleurs car, certains
ayant des approches différentes, je me perdais.

Un stage que je revois comme un chemin
de souffrance



L’un d’entre eux aura eu une action déterminante : il s’agit de Marius, alors
instructeur au STAC. Il n’avait pas encore crevé l’écran à l’époque, mais
ceux qui le connaissent comprendront que son charisme et sa force de
conviction ont eu la capacité de me remotiver et remobiliser. Son action se
résume à peu de chose, mais elle a été déterminante : elle tient en une
feuille manuscrite verte qu’il m’a remise, sur laquelle figurait un schéma
type d’entraînement hebdomadaire. Ce schéma se terminait par quelque
chose du genre « si vous faites ça, vous êtes OK physiquement. Mais sachez
que ça ne représente que 20 % de la réussite, les 80 % restants sont dans la
tête ». Simple, sobre, juste ce que je cherchais ! Ce plan ferait sourire les
candidats d’aujourd’hui à l’intégration dans les unités d’élites et probables
lecteurs de cet ouvrage. À des années-lumière des plans ultra-personnalisés
si recherchés aujourd’hui et ne laissant rien au hasard, il reste à mon sens
très pertinent. À ce moment, il avait l’énorme qualité de me donner des
repères de ce qui permettait d’espérer tenir le choc physiquement au STAC.
Et même si ce n’était qu’une base, moi qui travaillais en solo depuis des
mois, sans savoir comment me situer par rapport aux exigences du STAC,
quel coup de boost ça m’a donné ! J’avoue avoir même voulu en faire un
peu plus, mais j’ai eu la sagesse de ne pas aller trop loin pour ne pas
m’épuiser avant le stage. Mes connaissances médicales m’aidaient pour ma
préparation nutritionnelle. Sur le plan psychologique, je n’avais aucun
problème à reconfigurer mon logiciel interne : j’allais obéir à des
instructeurs qui hier encore m’appelaient « monsieur le médecin ». Je me
disais que tout cela n’était qu’un jeu auquel j’allais me prêter sans trop de
difficulté. Rétrospectivement, je peux dire que ça a été une force incroyable.

Et si les instructeurs me malmenaient, ce qui est advenu, c’est qu’ils
auraient de bonnes raisons ! C’est parce que j’aurais fait des fautes
techniques préjudiciables à la réussite de la mission qui est le but ultime.
Pour autant, de nombreuses appréhensions subsistaient : mes performances
en course restaient très moyennes, mes moindres capacités de récupération



à 32 ans me permettraient-elles de tenir le choc de l’enchaînement des
épreuves ? Et comment moi, le gros dormeur, allais-je gérer la privation de
sommeil ? Les TOP citées plus haut me donnaient quelques clefs
supplémentaires pour faire face aux situations extrêmes du stage
commando.

Et c’est ainsi que j’abordai le stage au printemps 1998. Un stage que je
revois comme un chemin de souffrance mais également d’exaltation.
Souffrance physique d’abord. Outre celle inhérente aux épreuves et à leur
succession infernale s’est ajouté pour moi, dès les premiers jours, lors du
parcours assaut, un impact thoracique que je soupçonnais être à l’origine de
fractures costales, ce dont je n’aurais la confirmation que plus tard. J’avais
fait une faute technique à la réception, je payais… et je souffrais mais
serrais les dents. Le stage se poursuivait donc en étant déjà diminué, en
étant saucissonné d’élastoplast, je ne brillais nulle part. J’expérimentais le
manque de sommeil redouté et son cortège d’hallucinations, je découvrais
que l’on pouvait dormir debout en marchant. Les curseurs étaient poussés
au maximum en termes de sollicitations physiques et psychologiques,
donnant à chaque jour de nouvelles occasions de se surpasser, de se
découvrir, et parfois d’avoir envie de tout envoyer balader. Mais je
m’accrochai jusqu’à un nouveau traumatisme avec impact sur les tibias en
fin de parcours évasion, à quelques jours de la fin du stage.

Le parcours s’achevait, et en courant, j’impactai avec force un tronc
d’arbre en travers du chemin, que je n’avais pas vu, tellement heureux d’en
finir avec ce parcours mais aussi par manque de lucidité. La « marche
sable », dans les heures qui ont suivi, a été difficile, malgré un antalgique
autorisé par les instructeurs. Mais les vrais problèmes sont arrivés quelques
jours après quand les hématomes causés par ces impacts se sont infectés,
donnant plusieurs abcès au niveau de mes jambes. Direction l’hôpital et le
bloc opératoire pour faire inciser ces abcès. Pour moi, cela signifiait la fin
du STAC. C’était trop bête, on n’était pas loin de la fin, mais ça allait



s’arrêter. Mais après tout, sorti sur blessure, l’honneur était sauf !
Doublement sauf, si j’ose dire, car c’est à ce moment qu’a été faite la
radiographie thoracique confirmant les fractures des côtes que je traînais
depuis quelques semaines. Et c’est alors que s’est présentée une chance que
je n’aurais osé imaginer : sous réserve que le chirurgien me laisse sortir très
rapidement et que mes pansements quotidiens puissent être refaits par mes
collègues de l’infirmerie, ce dont mon médecin chef se portait garant, on
m’autorisait à terminer.

Sur le plan médical, la décision était audacieuse mais le chirurgien, qui
connaissait bien l’ECOFUSIL, validait la marche à suivre. J’allais devoir
serrer les dents jusqu’à la fin mais j’allais tout faire pour être digne de ce
que je considérais comme une faveur. En était-ce une ? Je dirais qu’elle est
le fait d’une attitude bienveillante du commandement à mon encontre. Mais
je dois à la vérité de dire que, bien des fois dans ma carrière au soutien de
l’ECOFUSIL, en relation avec le commandement, il m’est arrivé de prendre
des décisions de cet ordre pour aider des élèves quels qu’ils soient à sortir
du stage. Nous faisions des soins dans des conditions acrobatiques mais
nous étions là pour eux, et le jeu en valait la chandelle. Cette fois-ci, c’est
moi qui en bénéficiais. Et c’est ainsi que je finis ce stage et que je reçus
mon badge en cette fin juin 1998 à près de 33 ans.

Une bataille navale au large de la guyane

Dans la foulée, je quittai le poste de l’ECOFUSIL pour être affecté au
soutien direct des commandos. N’étant pas rattaché à un commando en
particulier, j’avais l’opportunité de travailler avec tous, y compris Hubert
pour certaines opérations. Six semaines plus tard, en plein week-end du
15 août, ce fut la première alerte et le premier départ en mission en Afrique
avec les commandos Jaubert et Hubert.



Allaient suivre dix années à assurer le soutien médical de ces unités
d’exception, dans des environnements et des modes d’action toujours
renouvelés. Si je devais retenir deux missions dans mon parcours, ce
seraient :

la reprise d’une piste d’aéroport stratégique en Afrique à des forces
rebelles menaçant le pouvoir central ;
une bataille navale épique au large de la Guyane face à des pêcheurs
brésiliens qui pillaient sans vergogne les ressources halieutiques locales.
Ne s’étant pas pliés aux injonctions de l’État français de rester dans
leurs eaux, ils avaient repoussé des équipages de la Marine. Cette
intervention à la mer a donné lieu à une énorme baston face à des
pêcheurs très agressifs, armés et prêts à en découdre. Elle a occasionné
plusieurs blessés. Pendant que je conditionnais les blessés les plus
sérieux avec deux infirmiers, le couteau Suisse que sont les commandos
a fonctionné en reconfigurant avec intelligence le toit d’une tapouille
(surencombrée par des aériens, la cheminée du moteur, les apparaux de
pêche) en zone de treuillage pour ces blessés, qui ont pu être transférés
rapidement à l’hôpital de Cayenne.

L’exercice au sein des forces spéciales ignore la routine ou la
monotonie. Marqué par des missions toujours plus audacieuses, il fait appel
à l’innovation et à l’adaptation à des situations sans cesse renouvelées, avec
une pratique axée sur la médecine d’urgence en conditions souvent
dégradées. Si de jeunes lecteurs médecins sont attirés par un tel cadre
d’exercice, une carrière au soutien des forces spéciales peut être un moyen
de se réaliser pleinement. Fort d’un accomplissement total, je ne peux
qu’exprimer un regret : celui d’avoir rejoint cet univers trop tardivement
dans mon parcours.



1. Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie mis en place pour juger les responsables
de crimes contre l’humanité lors de la guerre dans les Balkans.

2. Ville siège du TPIY.



TÉMOIGNAGE 10

Chris, Groupe d’intervention
de la Gendarmerie nationale (GIGN)

Deux stages commandos marine et deux
stages GIGN

Il est peut-être 3 heures du mat. Ma montre est accessible mais je
discerne mal l’écran à cause de l’obscurité et l’opacité de ma visière. Et un
éclat de lumière serait mal venu dans ma position. Nous sommes en mars et
le froid est encore tenace ; de plus cette intervention se déroule dans l’est de
la France, en Franche-Comté, pays réputé assez éloigné des tropiques !
L’alerte a crépité sur nos bippers aux environs de 20 heures ; un rapide
briefing, et la cohorte des véhicules, sirènes hurlantes, a quitté la caserne
Pasquier vers cette campagne franc-comtoise. C’est ma première mission
avec le groupe. J’ai été breveté au début du mois de mars et me suis mis de
renfort sur toutes les missions possibles. C’est la première qui tombe et je
me retrouve embarqué avec la section 2 sur une mission « forcené ». Deux
de ma promo sont là aussi, c’est leur section. Pas moi. Je suis
habituellement à la 4. J’ai beau avoir mon expérience militaire passée,



l’excitation et l’adrénaline du jeune premier sont tout de même là. L’arrivée
sur place se fait aux alentours de minuit et nous investissons rapidement les
locaux de la mairie. Pour ce petit village du fin fond de la France, l’arrivée
du GIGN fait mine d’un débarquement d’extraterrestres. Le va-et-vient des
hommes cagoulés déchargeant matériel et armement apparaît pour ces
habitants comme un spectacle plus fascinant que le film du dimanche soir
ou la pire des téléréalités : mieux que Le Loft ou Koh-Lanta, le GIGN en
direct ! Pour nous, c’est la procédure habituelle… décharger, s’installer,
prendre possession des lieux afin de maîtriser le terrain et l’ensemble des
éléments. Très rapidement, les ordres tombent. Les tireurs, les premiers
concernés, sont briefés pendant qu’ils s’équipent. Pas le temps d’attendre, le
temps presse. L’homme, la cinquantaine passée, est en crise. Il a tiré à
plusieurs reprises sur des éléments de la gendarmerie, ancien chasseur,
déterminé, son cas est pris très au sérieux.

Je sais déjà que je vais ramasser
physiquement

Les quelques photos de lui affichées dans la salle principale de la mairie
montrent un homme bourru, renfermé et coupé depuis peu de tout lien
social. Sur une photocopie A4 en couleur apparaît une silhouette
renfrognée, un homme grand, quelques kilos de trop, et le visage marqué
par les événements d’une vie chargée. Les yeux petits et noirs semblent
transpercer l’image en voulant dire : « Foutez-moi la paix ! » Suite à des
convocations restées sans réponses pour des actes de violence verbale sur
un élu local, la patrouille de gendarmerie vient sonner à sa porte.

Celle-ci s’est vue être accueillie non pas avec un grand sourire mais
plutôt avec une volée de plomb. Plusieurs, même. La violence de ces actes a
déclenché l’appel puis l’intervention du GIGN. La rue est verrouillée et ce



village paisible s’est transformé en quelques heures en corral. Les
gendarmes locaux semblent être dépassés et ont su tant bien que mal geler
la situation. Mes camarades tireurs sont dorénavant transformés en arbres
vivants, rassemblés et prêts à quitter la mairie pour aller se mettre en place.
Pour le reste de la section, le briefing tombe. Les négociateurs nous
dressent le profil du forcené puis suivent les éléments tactiques. Les combis
bleues sont rassemblées et, sous les paroles de P., le chef de section, les
rôles de chacun tombent. Il compte faire preuve de prudence et utiliser les
compétences de chacun afin de préserver au maximum la vie de ses
hommes face à cet homme seul qui n’a rien à perdre. En tant que renfort, je
n’ai pas de rôle encore attribué et c’est D., mon instructeur pendant ma
formation et revenu en section, qui me désigne : je serai bouclier.

Je serai normalement le premier à rentrer et à me retrouver face à la
menace. Au vu des suites et de la tournure des événements je ne serai pas
déçu ! Il peut paraître surprenant qu’un « jeune » arrivant se retrouve en
première ligne, néanmoins je sors tout frais du stage de formation et cette
année passée à l’entraînement a largement validé cette compétence, comme
mes camarades. Je finis de m’équiper comme les autres et hérite bientôt
d’un superbe trophée de 22 kg… le bouclier balistique. J’ai peu de temps
pour prendre en compte mon nouveau compagnon et surtout m’habituer au
confort quelque peu limité qu’il me procure. Trouver la bonne position de
portage, c’est-à-dire le positionner de façon à limiter l’incidence du poids.
Mais je sais déjà que je vais ramasser physiquement au cours de cette inter
qui s’annonce longue. Et ce n’est pas peu dire !

Tous sont maintenant prêts et en mesure de se mettre en mouvement.
Les radios crépitent, les tireurs sont en place, l’élément « assaut » peut
maintenant rejoindre l’emplacement désigné. La colonne d’assaut se forme
devant la mairie et commence à avancer en direction de la maison du
forcené situé à peine à 300 m. Les ruelles sont éclairées par quelques
lampadaires et nous empruntons le cheminement choisi par le chef tactique,



c’est-à-dire simplement se masquer des vues et se déplacer au maximum
sous l’appui des tireurs.

S’engager pour la vie

Nous entrons dans un premier jardin, quelques-uns me dépassent pour
écraser le grillage, et m’aider à franchir les différents obstacles.
L’encombrement et surtout le poids du bouclier m’obligent à contrôler mes
mouvements, vérifier où je pose les pieds et m’assurer de constamment
garder l’équilibre. Exercice qui ressemble plus à du gainage qu’à une
randonnée. Je pense brièvement aux propriétaires de ces terrains qui vont
bientôt découvrir leurs jardins labourés par un troupeau de sangliers
cagoulés et casqués. Nous franchissons une seconde clôture pour arriver
dans le jardin de l’objectif. L’axe d’approche est pris quelques instants par
un gars en arme longue qui se détache de la colonne. Je l’observe dans
l’angle de ma visière. Quelques mètres et nous sommes sur notre position
d’attente. La base d’assaut. En face, à quelques mètres de l’autre côté de la
rue, des maisons de village accolées dans lesquelles, quelque part, sont
postés, la gueule dans la lunette, un ou plusieurs tireurs. La négo a déjà
commencé et, pour nous, l’attente. Une longue attente. Mais ça, je ne le sais
pas encore.

Nous attendons les comptes-rendus des négociateurs. Nous sommes
mêmes accrochés à leurs paroles. Tout se fait d’un petit local réservé pour
eux dans la mairie, maintenant libre de tout fracas et disponible pour des
discussions et des échanges houleux avec notre homme. Fred est le chef de
ce trinôme. G. et S. sont ses adjoints. Leur mission, obtenir la reddition du
forcené. Cela peut paraître antinomique avec notre métier d’action, mais si
une issue pacifique est possible alors tentons-la. Après tout, il s’agit d’un
être humain, avec son histoire et sa vie. Cela fait partie de l’éthique du



groupe : « S’engager pour la vie. » Nous avons eu un an pour comprendre
ça, la promo : que l’issue d’une intervention peut être favorable et ne pas se
terminer dans un bain de sang. Des arguments qui deviennent logiques et
compréhensibles pour tous. Même si parfois on aimerait bien se confronter
à celui d’en face. Je ne le sais pas encore mais la négo sera bientôt mon
domaine. Pour le moment, j’ai simplement été repéré comme
potentiellement intéressé. Je suis donc, ce soir, attentif également au déroulé
de cette phase. Ce n’est pas le cas de tout le monde.

Derrière moi, ça fustige et ça souffle. La négo n’est jamais vraiment
bien vue du reste de l’inter et des autres spé. Imaginez, ce serait dommage
que l’on rentre « bredouille » sans avoir démonté une ou deux portes,
transpiré un peu et croqué ! C’est-à-dire, passer à l’action. Autant de route,
à se cailler les meules et sortir tout le matos pour finalement rentrer se
coucher sans être entré dans la maison. Non, ça, ce n’est pas possible ! Et ce
soir, on va être servis.

Putain, qu’est-ce qu’ils foutent les négos !

Il s’est peut-être déjà écoulé une heure ou deux. En tout et pour tout, la
négociation va durer cinq heures ce soir-là. Un temps où toi, dans la
colonne d’assaut, tu as de quoi t’impatienter et travailler du citron. Pourtant
il faut attendre. L’issue peut être pacifique ou se finir par un échange de
coups de feu, un blessé parmi nous ou simplement la neutralisation pure et
simple de cet homme sur légitime défense. Quelle qu’en soit l’issue, il faut
tenir ! Le bouclier est lourd. Toujours debout, je cherche la meilleure
position pour trouver un semblant d’équilibre. Les jambes semi-fléchies, les
avant-bras sous l’anse du bouclier, je trouve un peu de confort où il y en
a. Le relâchement momentané des muscles du dos en me redressant, mon
expiration qui me revient dessus grâce à la visière et me donne un peu de



chaleur… un peu. Je pense aux autres qui sont derrière moi, chargés aussi,
aux tireurs qui sont à plat ou dans des positions à la con à attendre. Car il
s’agit bien de cela, attendre et se changer les idées comme on le peut tout en
restant vigilant à l’imprévu. Une décision qui vient me taper sur l’épaule va
radicalement changer ma vie : derrière moi, David me glisse à l’oreille :
« Accroupi ! » Je souffle. Il va falloir maintenant trouver une position assise
adéquate et susceptible de durer. DURER. C’est une phase que l’on ignore
souvent mais qui prend pourtant une part importante de notre entraînement.
Que ce soit sur le terrain ou comme là, en base d’assaut, elle est souvent
source d’une préparation mentale que l’expérience vient renforcer au fil des
années. Je pose d’abord le bouclier, puis mes genoux. Un à terre, un relevé.

Le temps passe… et repasse même. Les comptes-rendus sont rares. Je
me demande bien ce qu’ils peuvent se raconter. On entend parfois dans la
maison un haussement de voix. Quelques bruits étouffés par les murs épais
et qui nous maintiennent dans une vigilance constante. Pourtant, un élément
vient maintenant perturber mes capacités et chahuter quelque peu mon
récent confort. Le froid. En cette fin mars, dans ce pays franc-comtois, le
froid est sec et pénétrant. Nous sommes proches du sol et un nuage givrant
semble s’abattre sur nous. Les quelques couches de vêtements sous ma
combinaison semblent maintenant insuffisantes. Pourvu que ça bouge, me
dis-je. Il est peut-être 3 heures du mat. Ça devient long et je me demande si
je suis le seul à le constater. Heureusement, force de la cohésion, partage
d’expérience, ça râle derrière. « Putain, qu’est-ce qu’ils foutent les négos ! »
Ce petit feedback me réconforte, on se caille, c’est long mais on le subit
tous, ce qui nous donne finalement une force supplémentaire. Celle du
groupe.

Le silence assomme la ruelle et la colonne d’assaut. Plus de bruit depuis
maintenant de longs instants. Une voix résonne dans nos oreillettes : « Fin
des contacts, l’homme ne répond plus. » Il a cessé toute discussion, ne
voyant aucune solution à ces débats répétitifs. La négo se déplace. Encore



quelques instants qui paraissent une éternité. Tout le monde se réveille, les
corps se stimulent, les esprits s’échauffent. Il y a du changement. Et le
changement dans notre métier, cela signifie que ça peut partir vite. Enfin !

3, 2, 1, Feu ! boom !

Quelque temps passe, temps pour la réflexion et la prise de décisions. La
prudence est de mise et nous attendons la suite. C’est-à-dire le feu vert, le
« Go » de l’assaut. Tous connaissent la suite tant attendue. Il est temps pour
nous de réveiller les esprits déjà bien agités par cette attente et cette lutte
dans le froid. On pourrait croire, finalement, que c’est chose facile
d’attendre tranquillement un ordre à la radio, simplement installé contre un
mur, qu’il s’agisse de voir passer les minutes ou les heures. Mais au
contraire, il n’y a rien de plus contraignant pour des esprits comme les
nôtres de patienter et de devoir s’astreindre à l’attente de l’action. Nous
avons beau être entraînés, soumis aux difficultés de la sélection et de la
formation, puis, plus tard, de l’entraînement en unité, le corps endure cet
entraînement et accumule cette fatigue. Et l’esprit s’étreint souvent de cette
répétition. Pour une mission comme celle-ci, c’est supporter le froid,
supporter le poids des équipements, supporter l’attente. Faire preuve de
patience est souvent l’épreuve mentale la plus délicate car elle peut parfois
s’accompagner d’un vide, c’est-à-dire la reddition ou la résolution de la
crise par un autre moyen que l’assaut et donc l’action. C’est souvent une
situation mal vécue, une frustration, que de rentrer « bredouille », ronger
son frein et ranger le matériel sans qu’il ait servi. L’attente, la patience est
une épreuve de force en elle-même. Elle teste, émoustille, souvent accentue
le caractère volubile de chacun. Et dans cette épreuve, seuls ceux qui ont
travaillé sur eux, pris connaissance, conscience de cet élément et accepté les
causes et les conséquences de cette implication supportent mieux ces longs



moments d’attente, pour parfois rentrer avec la dent creuse et souvent avec
la satisfaction d’avoir « croqué », d’avoir goûté au flow de l’action, cette
adrénaline pure qui s’injecte partout dans le corps au moment du « top » et
qui vous fait gravir les pires épreuves.

Les radios crépitent : P. nous explique le déroulement de l’assaut ! Ça y
est, on y est ! Une brèche sera faite à l’explo par une fenêtre du bas. Puis,
nous rentrerons en premier, et nous entamerons l’investigation de la maison.
C’est parti. L’assaut va commencer. Je sens déjà mon sang se réchauffer et
l’adrénaline monter en moi. Mon esprit s’éveille, mes sens s’aiguisent, et
mon corps sort de sa léthargie.

Nous attendons le feu vert. OK… Top. La présence, et le travail, des
tireurs d’élite à ce moment précis est primordiale, presque inconscient pour
nous car nous savons qu’ils sont là. Ils sont nos anges gardiens ! Le reste de
la colonne est prêt, lui aussi, à s’engouffrer dans cette grande baraque, en
attente quelques mètres derrière. Nous sommes bien placés, la plaque
portant la charge explo est correctement positionnée. J’attends le décompte.
Quelques secondes qui paraissent une éternité, le temps s’arrête comme
figé, chaque « ops » devient à ce moment-là presque une statue de pierre,
l’esprit aiguisé, prêt à l’action… derniers instants de calme avant la
tempête, plus rien ne bouge, hormis la vibration de la radio : 3, 2, 1, feu !
Boom ! La fenêtre vole en éclats. Bois, verre, et autres débris ont volé à
l’intérieur de la maison. La brèche est ouverte. Une fois à l’intérieur, l’appui
se bloque sur le lit. Je monte sur le rebord pour éviter les bouts de verre
restants et saute au sol.

Nous ouvrons tant bien que mal la porte. Il y a derrière un
amoncellement de meubles et de fatras indescriptible. Cela ralentit
forcément l’investigation, et rend celle-ci dangereuse. Un couloir s’étire de
gauche à droite et, en face de moi, ce qui semblerait être une salle de séjour.
Notre objectif est de progresser, un binôme s’occupera donc de la pièce en



face et je bifurque à droite, direction l’étage : l’escalier, pas très large, où un
seul homme peut s’engager.

J’ouvre au mieux et commence à monter cet escalier tournant. Derrière,
la pression se fait sentir. Je monte encore et franchis un premier angle, puis
un deuxième pour me retrouver devant une porte, accédant au deuxième
étage. Un compte-rendu passe à la radio, la situation se fige. Attente du
reste de l’équipe qui fouille le rez-de-chaussée. On peut entendre le boucan
causé par le mouvement des meubles, le bruit n’est plus un problème,
l’ouverture de la fenêtre a largement prévenu de notre entrée, l’effet de
surprise est dorénavant perdu, la prudence est de mise.

Nous sommes sur son territoire, il faut donc découvrir le terrain à
tâtons. L’escalier est en vieux lambris des années 1980, version chêne
foncé, avec un plafond pas très haut que l’on peut toucher rien qu’en levant
la main. L’ordre tombe, en avant ! Je prends le bouclier sur un bras et
empoigne la poignée, tourne délicatement, une petite résistance, je pousse,
la porte s’entrouvre. Nous reprenons la progression. Première mission,
donner des infos sur la suite de cette progression et la configuration des
pièces. J’ai toujours le bouclier et, dans cette position, il est plus une gêne et
m’empêche toute flexibilité sur ce palier en T. Je suis maintenant face à
trois directions dangereuses, la chambre, une pièce au fond et une porte à
gauche menant je ne sais où. Certainement la suite de l’escalier. Ça part
dans le fond derrière moi et ça se précipite un peu plus, ça pousse, ça part à
droite dans la chambre, je pars en face, suivi de P., dans un espace restreint
et ouvert. CLAIR-CLAIR-CLAIR, les comptes-rendus résonnent bientôt sur
le palier alors qu’un binôme est posté devant l’escalier menant au grenier,
l’homme ne peut que s’y trouver. Nous figeons ici un instant. La prudence
est de mise. Le cinquantenaire acculé pourrait tenter une action d’éclat. La
réflexion se porte sur une reprise de la négociation. Les négos ne sont pas
dans la colonne cette fois, c’est donc un opérationnel d’expérience qui



entamera le dialogue. F. s’en charge et commence une prise de contact du
bas de l’escalier.

Plusieurs tentatives et enfin, l’homme perçoit un signe d’espoir propice
à sa sortie, il répond. Après quelques minutes toujours aussi longues, il se
présente à nous en haut de l’escalier du grenier, descend les marches une à
une et se fait saisir sans résistance. Il a perçu, dans un moment de lucidité,
la bienveillance du négociateur et l’instinct de survie ont fait le reste.

Nous sortons de la maison, désorganisés ; dehors, la gendarmerie locale
a repris la rue, et le froid s’empare de nouveau de nos corps. Le retour se
fait dans le calme et le rangement, dans les potins de la mission.

Cette mission est une mission comme il y en a tant au groupe chaque
année, pas plus banale qu’une autre mais tout aussi spécifique. Alors que
j’écris ces lignes, je pense à R., A., J., et tous les autres qui sont encore
d’active, la section 4, mais également ceux que j’ai pu accompagner en
formation tir, et les nouveaux qui sont devenus et deviendront opérationnels
à leur tour pour vivre ce genre d’inter.

Première étape, les commandos marine

À 17 ans, j’avais l’habitude de partir, sac au dos, seul en montagne sur les
sentiers de randonnée. Mon père m’a donné goût à cette activité dès l’âge
de 10 ans et j’abandonne rapidement les balades familiales pour partir en
autonomie deux-trois jours sur les sentiers pyrénéens. Périples que je
pratiquerai bien plus tard pour m’extraire de la vie citadine et du quotidien.

J’ai 19 ans et il est temps de prendre des décisions : soit continuer sur
une voie qui me lasse déjà puisque les études se sont chargées de me
démotiver, soit partir. Quitter le nid familial, dans lequel je ne me sens plus
à mon aise, et aller goûter ce sel que propose la Marine.



C’est un vendredi soir, et sur Thalassa, j’aperçois deux gars, accrochés
l’un à l’autre, qui sautent d’un hélicoptère. Aperçu rapide d’une vie peu
commune et qui, de suite, me confirme ce que je veux. De l’action, de
l’aventure et partir loin, voir du pays.

Les révisions se tournent dorénavant vers les tests d’entrées de la
Marine et plus particulièrement pour Maistrance. Tests écrits, entretiens et
épreuves sportives suivront. Et la lettre tant attendue.

L’entrée se fera en septembre. Ce n’est que le premier acte, mais je
rencontre déjà ceux de ma promo qui dérouleront le même cursus jusqu’au
stage commando marine. Une mise à niveau de deux mois, avec un footing
torse nu le 5 janvier qui annonce déjà la couleur. Le BAT suivra pour
enchaîner sur le stage co.

Un entraînement plus réfléchi me permettra d’obtenir le béret vert au
deuxième essai, même si je finis blessé à une cheville et une épaule. Un
entraînement intensif sur le cardio et l’endurance a renforcé les lacunes du
premier stage et a permis de résister aux longues épreuves de marche et
d’évasion à travers le bocage breton.

Avec le recul, la randonnée a été une excellente mise en condition à
l’adolescence puisqu’elle m’a permis d’avoir une bonne endurance et des
articulations relativement solides. De plus, le poids du sac était quelque
chose déjà acquis ainsi que sa préparation et la vie en nature.

Deuxième étape, le gign

C’est ma deuxième tentative. Les tests de présélection ont été réussis et je
me retrouve de nouveau devant les bâtiments d’entraînements du GI,
quelque part dans la région parisienne. Mon approche est cette fois
différente. Plus détachée et plus distante, même si je sais que c’est une



deuxième cartouche et que je n’en aurai pas d’autre puisque je suis limite en
âge.

Mon entraînement l’a été tout autant. Je l’ai basé sur la récupération et
l’assimilation musculaire des différents exercices. En gros, plus de repos !
Et être plus à l’écoute de mes sensations. J’ai alors 32 ans et je vais le
sentir. La récupération n’est plus la même qu’à 20 ans et certaines routines
sont impératives pour pallier cette lacune.

Hydratation, étirements seront des éléments indispensables lors de cette
sélection. J’ai l’avantage de connaître les lieux puisque j’y suis passé
l’année d’avant, et certaines épreuves, mêmes si elles changent, sont
reconnues. J’ai également l’avantage de connaître mes faiblesses et mes
forces, ce qui, lors de l’entraînement, m’a permis de mettre en avant mes
points forts et d’insister sur mes faiblesses. Le tir est l’un de mes atouts, et
la répétition de séances régulières au plomb payera lors de cette sélection.
La perte de poids sera nécessaire aussi. Arriver léger pour pallier un
manque de souplesse m’a permis de combler une aisance sur les parcours.
Nous sommes à la cinquième semaine et la sélection s’est vite faite. D’elle-
même. La motivation des uns a joué sur celle des autres et nombre d’entre
nous sont partis d’eux-mêmes. Ce qui n’enlève rien à la rigueur de la
sélection.

Les restants sont au nombre de neuf. Deux coureurs, un costaud, trois
écureuils et un restant de chats maigres auquel j’appartiens. Nous comptons
les semaines, les jours, voire les heures parfois. Chaque épreuve se passe
pour mieux se préparer à la prochaine et récupérer : boire, grignoter quelque
chose, enfiler un truc chaud, refaire son sac, bref, le quotidien d’un
sélectionné. Nos deux instructeurs principaux suivent le canevas, avec
néanmoins une certaine inventivité, ce qui, avec le recul, pimentera cette
sélection et nous laissera un souvenir inaltérable de cette période. Cette
fois-ci, ils nous larguent dans la nature avec la moitié du département à nos
trousses. Les détails de cet exercice ne seront pas communiqués, mais lors



de ce périple de quelques jours, nous avons dormi dans une écurie, roulé en
jaguar et d’autres encore, afin de pointer aux lieux de rendez-vous et
montrer notre endurance et abnégation à vouloir aller jusqu’au bout.

Aujourd’hui préparateur mental, j’ai pu développer et mettre à profit
tous les outils utilisés pendant ces stages et les nommer. Ainsi connus et
appréhendés, je les mets maintenant au profit de mes consultants afin de
leur permettre d’aller vers leurs objectifs.



Focus
S’ENTRAÎNER À JEUN

Par Sabine, diététicienne nutritionniste

Certains d’entre nous étaient à jeun lors des tests physiques. Le jeûne est une
pratique qui connaît aujourd’hui un véritable engouement. Si, dans le sport, des
intérêts à cette pratique apparaissent, il est essentiel d’en comprendre les
mécanismes pour voir se dessiner dans l’alimentation un double enjeu. Le premier
rôle de l’alimentation est fondamental, car il sous-entend le bon fonctionnement du
corps. Le second, plus complexe, place l’alimentation comme une variable de
l’entraînement. L’objectif, tout comme pour l’entraînement par forte chaleur ou
avec de la charge lourde, est de développer des adaptations à l’entraînement
rendant le corps moins vulnérable à l’environnement dans lequel il évolue.

Les carburants de l’effort

Selon la durée de l’effort et son intensité, le corps va utiliser différents types
de carburants pour produire de l’énergie. Un peu comme si vous aviez plusieurs
sources de carburants distincts pour votre voiture (essence, diesel, électrique). Ils
sont tous utilisés en même temps avec des répartitions variables, selon le type de
trajets (conduite en ville, sur autoroute, etc.).

Pour les efforts très courts et intenses (sprints, musculation), c’est la créatine
phosphate qui permet une production d’énergie rapide. Ce carburant est
disponible en petite quantité au niveau des muscles. Le stock se régénère
seul et l’alimentation n’a pas d’impact majeur.
Pour les efforts allant au-delà de ces quelques secondes, ce sont les glucides
et les acides gras qui sont les carburants principaux.

Le glucose provient de la digestion des glucides que l’on retrouve dans les
féculents, les fruits, etc. Lorsque le glucose apporté par l’alimentation n’est
pas utilisé tout de suite, il est stocké sous forme de glycogène au niveau
des muscles et du foie. Avoir un bon stock de glycogène est essentiel pour
les activités d’intensité élevée. Un épuisement du stock de glycogène est
corrélé à une fatigue et une baisse des performances au cours de l’effort.
Les acides gras proviennent de la digestion des lipides. S’ils sont moins
facilement disponibles et moins efficaces que le glucose, ils sont presque



illimités. Ce carburant est plus utilisé pour les efforts modérés et longs
(lorsque le glycogène s’épuise).
Les acides aminés sont les constituants des protéines. S’ils n’ont pas pour
vocation d’être une source de carburant, il peut arriver, en dernier recours,
lorsque le corps n’a plus suffisamment de glycogène, que les protéines
musculaires soient dégradées pour en faire de l’énergie.

Bien que ce ne soit pas le sujet ici, les mécanismes évoqués peuvent laisser à
penser que s’entraîner à jeun peut favoriser une perte de poids du fait d’une
utilisation plus importante des lipides. Les études sur le sujet montrent bien qu’il
n’y a rien de miraculeux. C’est l’apport alimentaire de la journée tout entière qui
compte.

Intérêts et limites du sport à jeun

Dans le sport, ce sont les stress au sens large qui font progresser. Appliquer
au corps des contraintes alimentaires en s’entraînant à jeun ou bien en
consommant des glucides quelques heures après l’entraînement (récupération
glucidique retardée) a pour but de faciliter l’utilisation des réserves lipidiques. Les
réserves en glycogène étant basses, le corps doit s’habituer à utiliser plus
facilement les acides gras. À terme, on peut espérer pouvoir préserver les
réserves en glycogène plus longtemps et donc retarder l’apparition de la fatigue.

Contrairement au sportif, il ne s’agit pas ici de gagner en performance mais
plutôt d’habituer son corps aux contraintes du terrain, à savoir : ne pas pouvoir
manger toutes les trois ou quatre heures un repas couvrant les besoins
énergétiques du corps.

Puisqu’il s’agit d’un stress, il va sans dire qu’il faut être prudent et appliquer
quelques règles de bon sens, sans quoi l’organisme ne pourra s’adapter. En
multipliant trop de contraintes, vous maximisez vos chances de blessures !

En pratique

Mieux vaut être progressif et fonctionner par étapes. Réserver les séances à
jeun aux sessions d’endurance. L’intérêt n’est pas démontré sur des efforts
mettant en jeu la créatine phosphate.



Pour les non-initiés, la fréquence d’entraînement à jeun ne doit pas être
supérieure à une fois par semaine.
Prenez en compte la charge globale de travail. Si vous vous sentez fatigué,
n’insistez pas. Vous y reviendrez plus tard !
Prévoir une boisson sucrée ou une collation. L’abaissement des réserves en
glycogène oblige le corps à utiliser le glucose sanguin pouvant causer une
hypoglycémie. Auquel cas, consommer immédiatement un produit sucré
permettra d’éviter le malaise.
Après l’entraînement à jeun, consommer un petit déjeuner. Il ne s’agit pas
d’avoir un apport calorique diminué sur la journée, mais de reporter les
quantités sur les autres repas. Un petit déjeuner idéal comprendra un fruit, des
céréales ainsi que des protéines.

Pour terminer, il est important de bien distinguer l’entraînement du passage
des tests ou de la réalité du terrain. Tout comme il ne vous sera pas conseillé
d’arriver aux tests ou sur le terrain avec un historique de nuits blanches, il ne vous
sera pas conseillé non plus d’arriver à jeun, à moins bien sûr que cela ne soit votre
habitude depuis longtemps. Quoi qu’il en soit, n’innovez pas !



TÉMOIGNAGE 11

Romain, 1er régiment de parachutistes
d’infanterie de marine (1er RPIMA)

« Ah, ah, ah ! Toi, le cancre, tu n’as rien pour réussir dans la vie »

Automne 2018. Je suis en surveillance, patiemment assis sur le patin
d’un Caracal, hélicoptère de combat, en attente du « vert action » pour notre
assaut vertical sur une zone de conflit dans le désert malien !

Dans mon esprit, je répète (« drill ») notre schéma tactique durant tout
le vol afin de ne pas louper mon travail au moment de la descente aux
enfers, car je serai le premier à poser pied à terre afin d’appuyer la mise en
place de mon groupe action. C’est alors que deux grosses explosions
éclatent à environ quelques kilomètres de notre position et me sortent
immédiatement de ma méditation. L’engagement au combat est lancé face à
un gros groupe armé terroriste, plus question de reculer à présent car la
ligne de non-retour a été franchie.

La mission est claire : « Réduction de résistance isolée », alors qu’un
des leaders du réseau de l’État islamique est sur zone, ce qui signifie par
conséquent que les combats, et la nuit, risquent d’être très violents et très



longs. Nous sommes, à ce point, conscients du risque et de l’ampleur autant
que de l’enjeu de cette mission, je vais même jusqu’à douter de voir le jour
se lever.

Ça y est, nous passons l’armement individuel en stade de combat ;
l’hélicoptère Tigre en stationnaire fixe et tire sur le pick-up tandis que notre
« troisième homme » applique des tirs à son tour pour couvrir notre posé
hélico – dernier regard complice et clin d’œil en direction de mes frères
d’armes avant que les roues de la machine ne touchent le sol. Je progresse
en sprint, me poste et m’allonge en rafalant en direction de l’ennemi. C’est
au petit jour en enjambant les corps meurtris encore chauds de nos ennemis
que me vient cette question :

mais qu’est-ce que je fous là et surtout comment en suis-je arrivé là ?

J’étais ce petit blanc maigrichon

Enfant expatrié issu de deux familles aux cultures totalement différentes,
mes parents m’ont mis au monde le 4 juillet 1989 à Abidjan dans la
commune de Marcory en Côte d’Ivoire. Mon père, pied-noir espagnol, est
né à Casablanca dans les années 1950 et ma mère, ivoirienne de sang,
m’attendait pour le jour de la fête d’Indépendance des États-Unis
d’Amérique, qui plus est, l’année du bicentenaire. Ma naissance a été un
événement prématuré, à croire que j’étais destiné à l’effet de surprise dès
mon premier souffle.

Effet de surprise et être toujours là où on ne m’attendrait pas sont, en
d’autres termes, ce qui qualifie un bon commando !

J’ai grandi en ayant toujours connu mes parents divorcés, en me
retrouvant parfois au centre de conflits d’intérêts qui ont laissé un sacré
désordre dans ma vie émotionnelle, mais que j’ai su tourner à mon avantage
avec le temps, en ayant bien appris la leçon de vie qui dit que chaque



impasse présente potentiellement une issue, c’est à vous de mettre le doigt
dessus et, croyez-moi, personne ne s’en chargera votre place !

Je suis le deuxième d’une famille recomposée de six enfants, ma sœur
étant l’aînée et partie tôt de la maison, j’étais donc indirectement le plus
ancien par rapport à mes quatre autres frères. Il me revenait le rôle
d’exemplarité mais j’ai eu peine à l’appliquer car j’ai toujours eu à tendance
à me désintéresser des responsabilités qui ne m’apportaient aucune
satisfaction. J’étais plus à penser à ma petite personne, entraînant souvent
mes frangins dans mes bêtises au nombre incalculable. C’est dès cette
période-là que j’ai pu constater que chaque acte entraînait des
conséquences. J’avais le pouvoir d’influencer leurs comportements, j’étais
donc le leader de la bêtise que tous suivaient, mais un leader quand même !
J’avais un esprit très imaginatif, et quand j’avais une idée en tête, il était
quasi impossible de m’en détourner, de telle sorte que, lorsque je me
retrouvais parfois en groupe, j’avais une telle force de proposition que ça en
devenait dérangeant pour les autres enfants qui souhaitaient à leur tour
imposer leurs propres idées et suivre leurs propres règles du jeu. J’étais
donc très vite mis à l’écart et isolé !

À savoir que plus vous mettez quelqu’un à l’écart plus il aura tendance
à s’éloigner de votre réalité ! Ce fut mon cas, petit à petit, année après
année, me retranchant de plus en plus au profond de moi-même, j’allais
rentrer en guerre avec le monde entier ! On m’a souvent rabâché tout jeune
que l’ignorance était la meilleure des armes face au mépris, mais je vivais
hélas dans une société où la loi du plus fort régnait en maître. J’ai donc
modifié mon plan d’action et opté pour la loi suivante : « La meilleure des
défenses, c’est l’attaque. » C’est à cet instant que m’est venu le goût pour la
compétition et le challenge, chercher le moyen de prouver ma vaillance et
canaliser ma colère face à tous ceux qui me rejetaient et me pointaient du
doigt.



Ça n’a pas été facile, et du fait aussi que je vivais deux vies en une :
d’un côté, j’étais ce petit blanc maigrichon qu’on appelait au quartier « Petit
Toubabou Flékai », ce qui veut dire en noussi (dialecte maternel), « petit
blanc tout maigre » ; et de l’autre côté, l’on me surnommait « le
villageois ».

Je vivais en brousse chez ma mère

Mes parents se partageaient ma garde et je vivais d’un côté dans un quartier
limitrophe de la brousse africaine avec peu de moyens. L’accès à l’eau
courante et l’électricité était un luxe qui nous échappait souvent ! Malgré
tous ses petits boulots, ma mère a fait du mieux qu’elle pouvait pour faire
en sorte que nous ne manquions de rien, mes frangins et moi-même. De
plus nous avions la plus belle des richesses car nous étions libres de
manœuvrer comme bon nous semblait. Nous allions où nous le voulions et
quand nous le voulions à travers la brousse et les quartiers populaires de
Côte d’Ivoire. C’est bien des années plus tard, une fois adulte et engagé
volontaire dans l’Armée française que j’ai appris à connaître la véritable
identité de mon beau-père, et, lorsque je vous disais plus en amont que le
hasard fait bien les choses, vous constaterez que les coïncidences étaient
bien au rendez-vous ! Il s’avérait que mon beau-père était militaire, lui
aussi, à l’époque où il avait fait la rencontre de ma mère. Il était détaché en
mission de courte durée en RCI (République de Côte d’Ivoire). Il
appartenait lui aussi au 1er RPIMa, chose que j’ai sue bien des années plus
tard lors de mon recrutement dans cette même unité ! Le seul souvenir que
j’ai de lui à cette époque est celui d’un homme vaillant, attentionné et
bienveillant, avec un grand instinct protecteur.

Parmi les images qui me reviennent, si je devais faire son portrait, j’ai le
souvenir d’une photo en uniforme ainsi que le souvenir d’un béret amarante



posé sur un cadre dans ma maison d’enfance. Si ce n’était pas la plus belle
des surprises et une belle coïncidence, j’appellerais plutôt ça un ancrage et
un bon stimulus du subconscient !

De l’autre côté de la ville, chez mon père, dans les quartiers d’expatriés
et un peu plus branchés, j’ai été élevé en majeure partie par ma nourrice,
Yvette, car mon père, éternel dévoué à son travail d’entrepreneur, n’était pas
souvent présent ! C’est en effet bien des années plus tard que j’ai compris
son sacrifice, toutes les responsabilités auxquelles il s’était confronté durant
toute sa vie ainsi que les innombrables prises de risques au quotidien afin de
nous mettre à l’abri, mes frères et moi.

Tout le contraire et à l’opposé des libertés dont je jouissais lorsque je
vivais en brousse chez ma mère, j’évoluais de ce côté-là avec des « lima »,
limites permanentes, ce que j’ai pris pendant tant d’années pour de la
tyrannie n’était qu’en réalité un moyen de nous préserver et de nous tenir
éloignés des risques que représentait l’éducation à l’européenne en tant
qu’enfants expatriés à l’étranger. Il nous a mis à l’écart de cette
communauté d’enfants capricieux qu’est la jeunesse dorée d’Abidjan afin
de préserver nos valeurs familiales.

Il a su faire preuve de courage à son tour car la Côte d’Ivoire est un
beau pays mais instable en raison de nombreuses guerres civiles et prises de
pouvoir politique.

C’est à l’âge de 24 ans que j’ai pu apprendre à bien le connaître au
cours de nos échanges humains et multiples conversations entre adultes qui
se respectent. Je vois une drôle de coïncidence lorsque je vais vous confier
que jamais mon père ne s’est adressé à moi comme s’il parlait à son fils,
mais plutôt comme un patron responsable qui a le devoir de transmettre à
son subordonné. Ce type d’échange s’est présenté lors d’une de mes
premières missions lorsque j’étais de retour pour travailler au profit de la
présidence de mon pays natal – j’étais en effet chargé de former l’une des
équipes de la garde rapprochée du président ivoirien !



Vient alors cette question : comment en suis-je arrivé là et quelles ont
été les vraies raisons de mon engagement ?

La ville encerclée en moins d’une heure

La violence faisait rage en cette période de Noël. En décembre 1999 éclate
le premier coup d’État et le renversement du président de l’époque au
pouvoir. Il s’agissait d’Henri Konan Bédié, renversé par son opposant, le
général Robert Guéï. Je me dois de vous avertir, cher lecteur, âmes
sensibles s’abstenir, car ce passage de ma vie reflète de la violence à l’état
pur.

J’ai alors 10 ans et déjà j’assiste à mes premières scènes d’extrême
violence. Le premier souvenir qui me vient immédiatement à l’esprit est
d’entendre des rafales de tir en bruit de fond par-dessus les musiques de
Noël du centre commercial où je me trouvais avec mes cousins et ma tante
pour les achats de Noël.

La panique gagne très vite chacun d’entre nous, et quoi de plus
marquant que de constater le visage apeuré, plein d’incertitude, de vos
aînés ? Cela n’a pas de quoi vous rassurer tandis que le chaos et les
premiers débordements prennent de vitesse la ville, qui fut encerclée en
moins d’une heure.

Une heure, c’est à peu près le temps de route qui me séparait de mon
camp de base à l’autre côté de la ville. Comment accéder au pont pour
regagner le domicile de mon père ? Dans les rues, les happy shooting, la
guerre faisait rage et les pillages commencèrent. Toute personne de couleur
claire, pour ne pas dire blanche, était prise à partie par les assaillants et les
pillards. Nous nous sommes précipités dans un taxi en chemin pour
regagner, non loin de notre position, le restaurant que ma mère possédait en
ce temps-là. Sur la route, nous avons fait face à un premier barrage avec des



pneus incendiés où étaient emprisonnés deux hommes brûlant vif. Les tirs
n’en finissaient plus et petit à petit, je m’enfonçais, chaque minute qui
passait, de plus en plus, à l’arrière du taxi. La peur m’avait envahi et j’étais
terrorisé mais tout autant conscient de la gravité de la situation : si je
paniquais, c’était toute la sécurité des personnes qui m’entouraient qui était
compromise…

À un moment, je me suis dit que tout le monde avait peur. Cet instant
restera à vie et à jamais gravé dans ma mémoire. Alors que régnait le chaos
autour de moi, j’ai su faire preuve de calme, de courage et de sang-froid.
Ma mère, bien heureusement, avait de bonnes relations avec les autorités,
ce qui m’a permis d’être évacué en toute sécurité de l’autre côté de la ville
en taxi avec, à son bord, un homme armé d’une AK47, qui lui aussi faisait
du happy shooting pour nous dégager le passage à travers les rues
d’Abidjan. J’ai été rapatrié peu de jours plus tard, la plus belle décision de
mon père à mon égard. Sinon je ne serais pas là aujourd’hui.

J’étais à dix mille lieues d’imaginer
ce qui m’attendait à cet instant

J’ai donc entre 10 et 11 ans et me voici en France. Mon arrivée à
La Rochelle dans la famille de ma belle-mère fut très compliquée pour
trouver ma place. Les coutumes étaient totalement différentes de l’Afrique.
Enfant turbulent et indiscipliné, je commençais à rentrer dans un semblant
de droit chemin en faisant le lycée hôtelier, et à mettre un pied dans le
monde de la vie active et professionnelle. Je voulais très rapidement mon
indépendance et être libre de mes choix. C’est à cette période, après mon
premier diplôme, CAP en restauration gastronomique, que j’ai eu mon
premier contact avec le monde militaire. En effet, un jour, un stand de
campagne de recrutement pour la Légion étrangère s’est présenté au lycée.



L’idée de m’engager m’est apparue et c’est sur cet élan que j’ai frappé à la
porte de ma directrice pour lui annoncer que je quittais ma licence en
mention complémentaire « mixologie ». Sur le chemin, après avoir vidé
mon casier et pris la direction du bureau de ma directrice, il me vient deux
choses à l’esprit :

l’image de ces soldats français en pleine zone de conflit en Côte
d’Ivoire opérant, lorsque j’étais plus jeune, pour aider les ressortissants
à échapper à la guerre civile ;
et ma petite voix intérieure qui me chuchotait : « Vas-y, la jeunesse est
un risque à prendre », et j’ai foncé vers son bureau.

Je suis assis en face de la doyenne du bahut, et la colère me gagne
lorsqu’elle rit aux éclats, me certifiant que je n’ai rien à faire à l’armée, que
je n’en ai pas les capacités, faisant référence à mes problèmes de
discipline ! Je sortis du bureau noir de colère, ce qui anima d’autant plus ma
décision. Le soir, même réaction à la maison face à mes parents qui
rigolaient, en jurant par tous les dieux que jamais je ne tiendrais plus de
deux semaines, ce qui renforça ma détermination. À cet instant, j’avais pour
seul mot d’ordre de réussir à tout prix afin que ma réussite soit la plus belle
de mes reparties et ce, dans le plus grand des silences. Le conseil que je
vous donne est de toujours réaliser vos projets en silence car le résultat
parlera de lui-même avec le temps. Nombreuses sont les personnes qui ne
croient pas en vous, nombreuses sont ces personnes trop lâches face à leurs
ambitions, qui vous dissuaderont de réaliser les vôtres ! Suivez toujours
votre instinct et battez-vous.

Me voilà à ma préparation qui m’a pris plus d’un an, dans laquelle je
m’entraînais seul dans mon coin, effectuant des sorties nocturnes pour
m’entraîner durement dans tous les domaines : course à pied lesté,
renforcement musculaire, etc.

Je me suis mis en place des routines d’entraînements intenses et solides,
suivies de deux préparations militaires. La première fut au sein du



515e régiment du train, en PM découverte, et la seconde, au 126e RI, en PM
commando, ce qui confirma mon désir de m’engager.

Au CIRFA de ma région, à mon époque, les recrutements en direct pour
le prestigieux 1er RPIMa de Bayonne étaient inaccessibles. C’est bien après
avoir fait mes recherches sur les différentes unités parachutistes que j’ai eu
le choix de signer un contrat en tant que volontaire dans l’armée de terre
(VDAT) au 3e RPIMa pour faire un essai d’un an. Dans cette même année,
j’ai resigné un contrat d’engagé volontaire (EVAT) afin de pouvoir avoir le
lien en service nécessaire pour partir vers ma première mission en
Afghanistan, et j’étais à dix mille lieues de m’imaginer ce qui m’attendait à
cet instant.

Une marche de 100 km pour valider notre
entrée

Les classes ont été une étape cruciale qui a littéralement changé ma vie en
tout point. Que ce soit sur le plan physique ou psychologique, je ne compte
pas le nombre de fois où j’ai failli lâcher prise durant cette période de six
mois, mais mon ego s’en est mêlé et c’est aussi grâce aux copains que j’ai
tenu bon, jusqu’à prendre conscience de mon plein potentiel. Merci à mes
frères d’armes qui ont su faire preuve d’une grande cohésion afin d’aller au
bout de toutes ces épreuves journalières. Entre la pression quotidienne,
l’épuisement physique et mental, nous appartenions en effet à la dernière
génération de formation et formatage militaire à l’ancienne. Les cadres
avaient carte blanche, je vous laisse imaginer comment ils s’en sont donné à
cœur joie pour nous mener la vie dure ! Provocations, humiliations,
réprimandes, bizutages, tout était au rendez-vous pour nous endurcir
mentalement. Mais je vous fais part d’un temps où une autre forme de
pédagogie s’appliquait encore !



La clôture des classes s’est faite avec l’épreuve de fourragère, où nous
avons dû effectuer un rallye d’atelier avec une marche de 100 km pour
valider notre entrée en unité. Cette épreuve m’a permis d’accéder au stage
commando de mon régiment où j’ai terminé major de promotion. Une
première victoire pour moi car j’avais pu, dans un premier temps, délier les
langues autour de moi et choisir ma spécialité une fois en unité, car je
voulais être tireur d’élite. Une dizaine d’années me sépare de cette belle
aventure et j’aurais tellement de détails à vous révéler que ces quelques
lignes ne suffiraient pas. Mais du peu que je puisse partager avec vous, je
peux vous affirmer que cette aventure vaut le détour et méritait d’être
vécue. Vous n’avez aucune idée de ce que le corps humain est capable de
réaliser comme exploit, que lorsque vous êtes mis plus bas que terre, épuisé
au-delà des limites, sans répit, tout était décuplé, avec un apprentissage de
connaissances et un savoir-faire hors du commun. Le tout en un temps très
court, car six mois de formation passent très, très vite.

Durant cinq années, les missions se sont enchaînées, dont la première en
Afghanistan en 2008-2009, avec mon baptême du feu. À mon retour, tout
avait changé, mes proches m’ont à peine reconnu, car j’étais devenu
quelqu’un d’autre. La guerre a ce pouvoir de changer un homme dans ses
moindres détails. Mais mon ambition ne s’arrêtait pas là, j’en voulais plus
et c’était un des premiers effets secondaires de cette drogue : l’auto-défi !

Au bout de ma cinquième année dans l’Institution, j’entamais mon
cursus dans les forces spéciales et commençait alors le premier jour de ma
nouvelle vie !

8 À 10 km avec un sac de 70 kg

J’ai eu l’opportunité de suivre une carrière très enrichissante dans un
univers exceptionnel qu’est celui des forces spéciales, un univers où la soif



de connaissance et de compétence prend le dessus et devient addictive. La
curiosité l’emporte haut la main sur la sédentarité, mais pas de place au
repos. On ne doit pas rester sur ses acquis : on vous fait très vite
comprendre que, à Bayonne, rien n’est acquis car tout est perfectible. On
vous formate dès les débuts puis cela devient un mode de vie à part entière,
à la recherche constante de la perfection et toujours à l’affût, dans le souci
du moindre détail qui fera la différence. En d’autres termes, c’est ce qui
sépare le monde de l’élite de celui de la conventionnelle !

Ma sélection et ma formation SAS, autrefois appelée RAPAS, après
analyse, furent très longues et intenses, découpées en plusieurs tronçons
éliminatoires. J’ai le souvenir d’en avoir bavé et, pour être honnête avec
vous, j’ai plus ramassé lors de mon module URH que lors de mon premier
niveau commando, mais le jeu en valait la chandelle. J’ai failli à plusieurs
reprises baisser les bras mais mon ego s’en est encore mêlé et il était pour
moi hors de question de me voir échouer si près de mon but ultime. Ce n’est
pas tant la pression que l’on peut vous imposer lorsque vous êtes jeune
soldat qui est terrible, mais une tout autre forme de pression. C’est plus le
rythme d’apprentissage qui vous épuise par pression psychologique que la
fatigue physique en elle-même, car durant dix mois, vous emmagasinez un
nombre incalculable de données toutes aussi importantes les unes que les
autres, c’est le métier qui l’exige. Votre survie et celle de votre camarade
dépendront de votre capacité à restituer, et je peux vous assurer que, pour
une personne consciencieuse, c’est une très lourde responsabilité. La
pression, c’est vous-même qui vous la mettrez, car je peux vous affirmer
que votre pire ennemi dans ce monde restera vous-même. Dans le monde
des forces spéciales, il y a peu de place à l’erreur, pour ne pas dire « aucune
place à l’erreur ». Je vous passerai les détails de ma formation mais, de ce
que je suis autorisé à vous raconter, j’ai souvenir des sorties terrains de
quatre à cinq jours en plein froid de décembre, avec des marches de 8 à
10 km, équipé d’un sac de 70 kg sur le dos, à creuser toute la journée. Nous



le faisions à tour de rôle entre deux surveillances, afin de s’enterrer
complètement avant la tombée de la nuit dans le but de préparer des
infiltrations et des phases de renseignements avant action. Le corps humain
est une super machine qui s’adapte très vite et très bien à son
environnement si le moral et le mental le lui ordonnent. Chose que j’ai très
vite acquise, afin de garder un moral positif en tous lieux et tout temps. Ma
progression a continué, en arrivant à la fin de mon cursus avec un titre de
major de promotion au stage commando premier niveau. Mon arrivée en
unité s’est déroulée dans le plus grand calme, puisque le groupe que
j’intégrais était en mandat Task Force, déployé en Afghanistan. Cela m’a
permis de me familiariser avec la citadelle de Bayonne en suivant mes
premières formations de spécialisation, que j’ai pu passer en leur absence –
 car lorsque vous n’êtes pas en mission, vous êtes soit en formation de
spécialisation, soit en exercice. Vous l’aurez compris, le monde de l’élite
laisse peu de place au repos, que ce soit pour le corps comme pour
l’intellect ! Spécialisé dans le contre-terrorisme, mon groupe avait la
particularité d’être expert dans la maîtrise en eau de surface, c’est-à-dire
que nous maîtrisions les vecteurs de mise en place EFR (embarcation
fluviale rapide). J’ai gravité dans un monde où il vous arrive très vite
d’endosser de très grosses responsabilités, que ce soit sur le plan matériel
ou sur le plan humain. C’est pourquoi la formation est si sélective et il y a
tellement de procédures à apprendre que ça en donnait parfois le tournis.
Mais en vérité, ça ne serait pas un métier d’exception s’il n’y avait pas
d’exception à la règle. Malgré toutes ces règles et procédure, nous
bénéficions d’une très grande liberté de manœuvre, ce qui m’a permis de
me démarquer des autres afin d’évoluer très rapidement, en enchaînant les
missions les unes après les autres, tout en réussissant à me faire une place
parmi ces hommes d’élite très convoités. Le tout en gardant en mémoire
cette phrase que m’avait dite un jour une de mes professeures de CM2 qui



riait aux éclats en m’humiliant devant toute la classe au tableau : « Ah, ah,
ah ! Toi, le cancre, tu n’as rien pour réussir dans la vie ! »



Focus
PAUSE NUTRITION ET SOMMEIL

Par Sabine, nutritionniste diététicienne

Il suffit d’avoir au moins une fois ressenti un besoin irrépressible de dormir
après un repas pour se convaincre du lien entre l’alimentation et le sommeil. Si
l’interaction entre les deux est complexe et reste en partie à comprendre, elle fait
partie du panel d’actions préventives possibles pour lutter contre la fatigue et
préserver la santé et les performances des militaires en opérations.

Les effets des glucides sur le sommeil
et la vigilance

Une alimentation composée principalement de glucides, qu’ils soient simples
(sucre, biscuits, jus de fruit, sodas) ou complexes (riz, pâtes, pain), permet tout
d’abord d’observer une augmentation de la durée du sommeil lent. Cette phase
de sommeil permet le repos du corps et du cerveau : l’activité cérébrale et le
tonus musculaire diminuent tandis qu’est synthétisée l’hormone de croissance utile
à la réparation musculaire.

La consommation de ces glucides provoquerait également l’apparition de
sensations subjectives de fatigue dans un délai allant de trente à soixante
minutes après l’ingestion lorsque l’individu est au repos. Délétères sur le
terrain, ces sensations de fatigue ne dépendraient, en réalité, pas directement de
la présence de glucides dans le repas, mais plutôt, de l’état des réserves de
l’organisme.

Les glucides étant le carburant privilégié du corps, les réserves, sous forme de
« glycogène » sont stockées au niveau du foie et des muscles. Lors d’un effort
physique, les réserves s’abaissent et la vigilance décroît. Dans ce contexte, la
prise de glucides permet de maintenir une meilleure vigilance.

Aussi, la consommation de glucides peut agir à la fois sur l’abaissement
ou le maintien de la vigilance dépendant de l’état des réserves du corps, mais
aussi du moment choisi pour les consommer. Particulièrement utiles pendant
l’action, ils ne sont pas à privilégier lorsqu’on cherche à maintenir un éveil et que
la fatigue se fait sentir.



Les effets des protéines sur le sommeil
et la vigilance

Une alimentation qui privilégie les protéines augmente quant à elle la durée
du sommeil paradoxal. Pendant cette phase du sommeil, le corps est au repos,
mais le cerveau est en éveil. Cette phase est impliquée dans les processus de
récupération, d’apprentissages et de mémorisation.
 

Outre son action sur le sommeil, la consommation de protéines, et plus
particulièrement d’acides aminés « branchés », semble permettre de maintenir
de meilleures performances mentales chez les sujets fatigués. Les acides
aminés branchés (dit aussi BCAA) sont des fractions de protéines composées de
leucine, d’isoleucine et de la valine que l’on peut retrouver dans des aliments
riches en protéines comme le fromage, la viande séchée, les oléagineux
(amandes, noisettes), les œufs, les légumineuses, etc.

Les effets du manque de sommeil
sur les comportements alimentaires

Si l’alimentation peut agir sur le sommeil, des restrictions répétées peuvent
altérer les mécanismes régulant l’apport énergétique. On sait par exemple que le
manque de sommeil stimule la production de l’hormone de la faim (la ghréline), et
abaisse la production de l’hormone de la satiété (la leptine). Ayant du mal à se
sentir rassasié, il devient difficile de mettre un terme à la prise alimentaire.
L’appétit se décuple alors spontanément pour des aliments riches en graisse et en
sucre.

Pour les opérateurs sur le terrain, la réalité peut-être très différente du fait
d’efforts intenses et répétés. L’exercice est alors associé à une perte de la
sensation de faim qui peut perdurer sur plusieurs semaines. Les apports
énergétiques ne permettent plus de compenser les pertes et entraînent souvent
une perte de poids. Les rations sont d’ailleurs régulièrement remises en question
par les services des armées pour satisfaire au mieux les besoins des
opérationnels.

En pratique



Pour aider à maintenir la vigilance :
Si vous êtes actif physiquement (marche nocturne, course à pied, etc.) :
utiliser des glucides simples pour minimiser les effets d’une réserve en
glycogène trop basse qui pourrait générer un état de fatigue. Mieux vaut
les consommer régulièrement et en petites quantités (exemple : fruits
séchés, pâtes de fruits, galettes de riz, barres chocolatées, boissons de
l’effort, etc.).
Si vous êtes statique (surveillance, etc.) : privilégier des aliments
contenant des protéines et des glucides complexes, en plus petites
quantités, afin de limiter la somnolence (exemple : barres de céréales
avec des oléagineux ou poudre de lait, viande séchée et crackers,
fromage blanc avec muesli, etc.).
Manger régulièrement (toutes les 4 heures) et éviter les repas trop
copieux.
Soigner l’hydratation.

Pour favoriser un sommeil de qualité :
Privilégier la prise de glucides complexes. Les glucides permettront par
la même occasion la resynthèse des réserves en glycogène du corps
après l’effort.
Manger léger. Éviter les repas du soir trop lourds et trop riches en lipides
qui retardent l’endormissement et peuvent favoriser les reflux acides.
Éviter les excitants. L’alcool, la nicotine, le thé ou le café qui peuvent
perturber l’endormissement.



TÉMOIGNAGE 12

Seb, commando Hubert, nageur
de combat

« Les coups de feu retentissent, l’ETRACO fonce vers le voilier »

Nous sommes en avril, je suis en période de saut dans le sud de la
France, une magnifique semaine s’annonce pour sauter. À la fin de la
semaine, c’est les permissions.

Il est 7 heures du matin, nous sommes sur zone, on prépare le matériel
de saut, on discute, on se chambre comme d’hab’, quand soudain le
responsable TAP (troupes aéroportées) arrive vers nous : « Allez les gars,
on remballe, direction le commando. » On se regarde tous d’un air étonné,
chacun se pose beaucoup de questions, mais, ni une ni deux, on s’exécute
au plus vite pour ne pas perdre de temps.

Arrivés au commando, le commandant nous attend et nous réunit pour
nous exposer ce qui se passe : « Messieurs, il y a un voilier qui a été pris en
otage, à bord, il y a trois Français. Le groupe CTLO (B), préparez le
matériel d’intervention et de plongée, les TE aussi. On part pour Djibouti ce
soir. »



Je ne pense même plus à cette fin de semaine où je devais rentrer chez
moi retrouver ma famille pour une semaine. La joie, l’excitation de partir,
faire mon travail, a pris toute la place. Tout le monde part préparer son
matériel – il en faut beaucoup, l’air de rien, entre les armes, les appareils de
plongée, les munitions, les gilets pare-balles, etc. Surtout que cela doit tenir
dans une caisse et pas plus. Et oui, dans une caisse, car nous allons être
parachutés en mer. Nous serons tous mis en place en saut automatique à la
mer. Entre-temps, j’appelle mon épouse pour lui dire que je ne serai pas en
permission la semaine prochaine sans m’étendre sur le sujet, de toute façon
les médias s’en chargeront, et elle comprendra plus tard dans la semaine.

Les caisses sont fermées, direction l’aéroport où le Transall (avion de
transport de personnel et matériel qui permet aussi le parachutage) nous
attend pour nous emmener vers Djibouti. Pendant le vol, nous recevons des
informations sur le voilier, ainsi que sur les otages et les Tangos (terroristes,
pirates). À partir de là, les questions fusent : Combien d’otages ? Combien
de Tangos ? La taille du voilier ? On étudie différents modes opératoires
pour que l’intervention se déroule au mieux. Notre chef désigne les
opérateurs qui feront partie de l’assaut et j’en suis. Quelle fierté ! Les
sentiments se mélangent dans ma tête : joie, stress, peur de ne pas accomplir
correctement la mission. Et je me dis : « Tu t’entraînes pour vivre ces
moments-là. »

Nous arrivons très tard le soir à Djibouti et terminons de préparer les
caisses en les équipant de parachutes de charge. Dans mes souvenirs, nous
avons décollé au petit matin pour un vol de deux heures, durant lequel nous
nous sommes équipés pour sauter.

À un moment, les largueurs se lèvent, se vérifient entre eux, nous
donnent l’ordre de nous équiper, nous vérifient et ouvrent les portes du
Transall. Le stick est prêt, le rouge est allumé, un premier passage pour les
caisses puis un deuxième pour nous, quand la lumière est passée au vert, je



me suis dit « on y est » ! Je sors de l’avion pour me retrouver au-dessus de
cette immensité bleue qu’est l’océan Indien.

L’équipage de la frégate nous récupère ; une fois à bord, on nous montre
nos quartiers. On déconditionne nos caisses, vérifie le matériel pour voir s’il
n’y a pas eu de casse lors du largage.

Le lendemain matin, briefing de la situation à bord du voilier. Les
otages sont cinq et pas trois, les Tangos sont cinq aussi, et on se retrouve
donc avec dix personnes sur un voilier de douze mètres de long et trois de
large, la donne n’est pas la même. Du coup, on réfléchit encore à d’autres
options pour l’intervention, en commençant par la négociation, la
neutralisation à l’aide des TE, effectuer une plongée, etc. Intervenir sur un
voilier de douze mètres à dix, sachant qu’ils sont aussi dix à bord, n’est pas
commun et surtout complexe au vu de l’espace très confiné.

Nous avons étudié toutes les possibilités et, une fois les modes d’action
validés, nous avons désigné le rôle de chacun. Je me revois préparer mon
matériel minutieusement en me répétant les différents scénarios, l’envie
d’en découdre m’envahit. J’ai hâte d’y aller mais il faudra être patient car
ce n’est pas pour aujourd’hui. Les négociations sont encore en cours.

Deux jours que nous sommes arrivés sur la frégate, le soleil est au
zénith, il tombe du feu et les dix gars de l’équipe patientent dans
l’embarcation rapide (ETRACO) en attendant l’ordre de mener l’assaut. On
n’aurait pas refusé une bière bien fraîche, mais ça, ce sera après l’action – je
peux vous dire qu’il fait bien chaud quand on est équipé comme un porte-
avions. On a le temps de cogiter quand on attend comme cela, moi je
pensais à ma famille qui ne savait pas trop où j’étais, et surtout à l’assaut et
à la manière dont j’allais monter à bord. Je me faisais mes propres films.

Dans l’après-midi, les TE tirent dans la mâture pour faire affaler les
voiles et aussi pour leur montrer que nous montons en puissance car les
négociations avaient échoué.



Le troisième jour, le commandant vient nous voir et nous dit : « Ce soir
vous êtes à bord, vous allez mener l’assaut », là j’ai l’impression de me
transformer en super-héros, ça va être à nous de jouer et il faudra être à la
hauteur.

17 h 00, on entend à la radio le décompte des TE : 3, 2, 1, les coups de
feu retentissent, l’ETRACO fonce vers le voilier, les TE confirment deux
Tangos neutralisés à la radio, l’ETRACO rentre en contact du voilier et je
saute à bord avec un autre équipier. On se resserre, on est prêts à entrer à
l’intérieur. L’adrénaline a rempli mon corps.

J’attends le pincement pour pénétrer dans le bateau. Ces secondes
d’attente sont très longues. Je suis focalisé sur mon objectif : « Aller à
l’arrière du voilier pour sortir les trois otages », quoi qu’il en coûte. On était
cinq à rentrer et les cinq autres sortaient les deux otages qui étaient à
l’avant.

Enfin le pincement arrive, les fauves sont lâchés, je peux pénétrer à
l’intérieur du voilier avec le fameux effet tunnel. En rentrant, un des Tangos
se couche et se cache sous une banquette, il sera sorti par l’équipe qui est
entrée par-devant. De mon côté, arrivé à l’arrière, nous identifions et
sortons les otages.

J’ai eu la chance de vivre cette expérience en rentrant dans les
commandos marine avec pour objectif d’être un jour nageur de combat.
Rêve que j’ai réalisé et, comme dit Eleonor Roosevelt, « le futur appartient
à ceux qui croient à la beauté de leurs rêves ».

Ma première déception, je n’avais
pas été pris

Enfant, je voulais être militaire ou pompier, un classique pour un garçon de
mon époque. Jeune, j’étais assez indépendant et, de parents divorcés, j’avais



envie de quitter au plus vite le cocon familial.
En troisième, on me demanda de choisir un stage, je suis allé dans la

caserne la plus proche me renseigner sur la possibilité d’effectuer un stage
chez eux pour découvrir le métier de militaire. À l’époque, j’ai eu un non
catégorique, l’armée ne s’ouvrait pas au monde civil comme aujourd’hui,
surtout parce que le service militaire existait encore. Mais l’adjudant-chef
qui me reçut me demanda si un lycée militaire m’intéressait, je le laissai
m’expliquer la formation qu’il fallait suivre pour passer le concours et le
tentais l’année d’après. Ma première déception : je n’avais pas été pris et je
ressentis une certaine amertume car je ne m’étais pas assez investi dans ce
projet.

Donc je continuais ma scolarité pour passer un bac STI (sciences
techniques industrielles) génie mécanique, c’est l’ancien bac F1, pas celui
pour bosser sur les circuits en formule 1, mais pour devenir tourneur-
fraiseur. L’année de mon bac, je m’étais inscrit pour faire une préparation
militaire marine. Cela m’a permis de voir les différents métiers de la Marine
nationale – pour une personne qui ne sait pas quoi faire et qui veut
découvrir l’Institution, je la conseille fortement. Pendant cette période, je
passai une semaine bloqué à Toulon. J’avais un instructeur qui était un
ancien commando marine et nageur de combat ; je me souviens, lors d’une
séance de tir à Saint-Mandrier, il vint me voir et me dit : « Cela t’intéresse
de voir les commandos ? »

Mon corps se remplit de joie et de peur, car je me souviens d’un matin
où je regardais le journal télévisé avant de partir au lycée et vis
l’intervention des commandos à Mururoa sur le bateau de Greenpeace.

Nous partîmes tous les deux les voir, et je me trouvais au bord de l’eau
quand je vis des gars sortir de l’eau sans un bruit. Mon instructeur me
regarda et me dit : « Le chemin est long pour en arriver là, mais si tu veux
faire cela, il faudra t’accrocher et ne jamais rien lâcher. »



À mon retour de Toulon, ma décision était prise, j’allais déposer un
dossier de candidature pour la Marine nationale ; j’en parlai à mon
instructeur, qui me donna les permanences du bureau de recrutement le plus
proche. En avril, je franchis le seuil de ce fameux bureau pour avoir des
informations sur la carrière de commandos marine.

En mai, je passai les tests, que je n’avais absolument pas préparés :
français, maths, tests psychotechniques, électricité, et j’en oublie. Étant
encore à l’école, je m’en suis bien sorti et, à la fin de journée, je me
retrouvai devant le même gradé qui me redemanda si j’étais bien sûr de
mon choix. Je confirmai, à son grand désespoir… J’ai fini la préparation
militaire si fier, c’était une première victoire mais il restait encore le bac,
que j’ai heureusement eu en juin.

Si je me relâchais je ne serais
pas performant

Septembre 1996, je suis parti du Sud pour mon premier voyage en TGV
orange, la fierté de la SNCF. J’arrivai à Cherbourg en début de soirée, et là,
tout le monde se regardait en chien de faïence, jusqu’à ce qu’un matelot
sorte du bus et demande qui devait se rendre au centre d’instruction naval.
Je me rendis compte que tous les gars qui attendaient devant la gare et que
j’avais dévisagés faisaient partie du voyage.

Querqueville et son centre d’instruction naval : l’endroit où tous les
jeunes engagés ou appelés découvraient les règles de l’armée. J’étais dans
la section 51 compagnie 5 – en fait, la 51 et 52 étaient les sections pour les
volontaires fusiliers marins.

Après huit semaines en Normandie, je me dirigeai vers Lorient, le fief
des fusiliers marins et commandos, dans ma belle tenue de marin avec mon
pompon, pour commencer mon brevet élémentaire de fusilier marin. J’ai



souvenir de cette atmosphère qui me semblait austère, pas accueillante, et je
compris très vite l’état d’esprit en franchissant le seuil de la porte, quand le
maître principal de service s’exclama : « Donne-moi ta feuille de route,
couilles de loup ! » Ce sera mon instructeur arme pour quatre mois ; je
cherche encore aujourd’hui ce rapport que nous avons avec les animaux,
suite aux expressions utilisées par mes instructeurs, du genre : testicules de
chien enragé ; tétines de yack ; tête de chat ; bite de porc… j’en passe et des
meilleures. Mais cela me faisait quand même rire, en toute honnêteté.

Après le brevet élémentaire, pendant lequel des affinités se sont créées,
j’ai compris l’importance de l’amitié dans ce job, tout seul on n’est rien.
J’ai fait mon stage commando en hiver, les nuits bretonnes étaient froides et
très humides grâce à nos instructeurs qui savaient nous laisser en éveil si un
de nos camarades avait fauté. Le lien dont je parlais précédemment est
important, car vos camarades, vos amis, sont là pour vous aider, vous
réconforter, vous motiver dans les moments plus difficiles. Pendant le stage,
ce qui m’a le plus dérangé, c’était le froid car je n’aimais pas avoir le bas du
treillis mouillé et je crois que j’avais acheté pas mal de bas pour pouvoir me
changer souvent. J’ai eu du mal à lâcher prise dans les moments de calme
pour me reposer pendant le stage, j’avais l’impression que si je me relâchais
je ne serais pas performant.

Cours de natation

J’ai reçu mon affectation d’après stage co, direction le commando de
Penfentenyo, où j’arrivai à l’escouade « reconnaissance palmeur ». Comme
tout bon jeune, j’ai fait ma présentation aux escouades en tenue bleue, et ce
n’est pas top pour faire des tractions, ni pour le reste d’ailleurs, avec la
vareuse.



J’ai eu des seconds maîtres qui se préparaient pour tenter les sélections
du cours « nageur de combat » et, bien sûr, nous faisions la préparation
physique avec eux, ce qui nous permettait de nous maintenir en forme aussi.
J’ai vu des seconds maîtres super taillés, autant physiquement
qu’intellectuellement, ne pas réussir les sélections. Cela me montra que
plusieurs facteurs devaient rentrer en ligne de compte, comme l’intolérance
à l’oxygène, les blessures (entorses, les oreilles qui ne passent pas, etc.). Je
me questionnais quand même sur mes capacités à réussir les présélections.
Pendant cette période, j’ai eu la chance d’avoir un chef de groupe qui était
nageur de combat, ce qui nous permettait de toucher à peine du bout du
doigt la façon dont travaillaient les nageurs.

Mais avant cela, j’ai dû retourner sur les bancs de l’école des fusiliers
marins pour faire mon chef d’équipe fusiliers puis mon chef d’équipe
commando. À la fin de ces parenthèses obligatoires, je retournai au
commando de Penfentenyo dans la même escouade, ce qui pour moi était le
groupe où il fallait être pour avoir les meilleurs savoir-faire afin de postuler
au cours « nageur de combat » – ce qui, bien sûr, fut totalement faux.

Durant mon affectation comme chef d’équipe commando, j’ai suivi le
cours « plongeur de bord », qui dure cinq semaines. La pression lors du
cours fut importante car les futurs candidats au cours nageur sont très
observés par les instructeurs, pour leurs comportements, la bonne
réalisation des plongées, le classement, et tout un panel qui me fit
comprendre que je n’étais pas là en vacances. Cette pression, j’ai dû la gérer
en m’isolant pour me recentrer sur le but et l’importance de ce cours pour
moi.

Pour le cours « plongeur », je me suis entraîné à la course à pied,
l’apnée statique, mais je vous avoue que c’était un peu la découverte du
monde subaquatique ; j’ai pris ce cours demi-journée par demi-journée. J’ai
fini le cours « plongeur » en juillet et j’ai eu jusqu’en octobre pour me
préparer aux sélections « nageur de combat ». Je ne savais toujours pas si



mon dossier allait être retenu, mais je m’entraînais comme si j’étais sûr
d’être pris.

Avec d’autres candidats, nous avons mis en place des journées pour
plonger de jour et de nuit, avec de l’aide pour l’organisation des plongées.
Aide précieuse de ce qu’on appelle « la soute plongée » : c’est l’endroit où
il y a des nageurs ou des plongeurs qui organisent les entraînements aux
tests plongeurs de bord, aux tests nageurs, l’entretien des qualifications
pour les plongeurs de bord, et qui s’occupent du matériel de plongée pour
les commandos.

Avec eux, semaine après semaine jusqu’aux sélections, je faisais deux
plongées de nuit, des plongées de jour, qui comportaient différents
exercices comme la navigation, la plongée en piscine avec brassière pour
être à l’aise en respirant le volume d’air de celle-ci, révision de la plongée
synthèse qui se déroule le premier jour, calculs de plongée, sauvetage d’un
équipier avec et sans obstacle et autant de gestes techniques à maîtriser pour
être au top le jour J.

Pour la course à pied, j’alternais les sorties courtes, longues, des
parcours avec des côtes trois à quatre fois par semaine. Pour la natation, j’ai
pris des cours le mercredi avec un moniteur pour m’apprendre à nager
correctement le 100 m crawl. Eh oui, avant je nageais 25 m et j’étais
incapable de faire plus, un vrai parpaing. Du coup, j’ai perfectionné ma
technique de nage ainsi que l’apnée après effort.

J’ai dû me faire violence pour des sorties à vélo afin de gagner en
vélocité pour la palme, car pendant les sélections, il y aurait quelques
kilomètres à parcourir en palmant et nos jambes seraient nos moteurs. Quasi
tous les midis, je faisais une séance de pompes, tractions, abdominaux,
cordes, pour entretenir et rester sur les objectifs que je m’étais fixés.

En parallèle, je travaillais les tests psychotechniques et avais acheté un
bouquin qui contenait différents tests, du genre les dominos, suite logique,



carré magique. Au début, c’était catastrophique mais je ne m’alarmais pas
et travaillais chez moi au moins une heure deux fois par semaine.

Quand j’étais jeune commando, je ne voyais que le côté physique et pas
le côté théorique, qui a aussi son importance lors des sélections. Fin
septembre, un message de la direction du personnel de la Marine arriva,
avec les noms des candidats présélectionnés, j’étais dessus. Les dates de
début et de fin furent indiquées sur celui-ci. Une semaine avant l’échéance,
je me reposais pour faire du jus, car les deux semaines seraient longues et
intenses.

Mi-octobre, j’arrivai à l’école de plongée, et là, c’était pour réaliser ce
pour quoi j’ai fait commando marine. La veille, j’eus du mal à dormir car le
stress et la peur de l’échec firent leur apparition.

Lundi matin, les hostilités commencèrent. Après l’appel, nous nous
dirigeâmes vers la salle de cours pour les formalités administratives, le
maître de cours (responsable de l’instruction) nous dit : « Dans cinq
minutes, tenue de sport en bas de votre bâtiment et reconnaissance du
parcours de la marche de huit kilomètres de demain matin. » Un brouhaha
de chaise se fit entendre, cinq minutes après, nous étions rassemblés en bas.
Bien sûr, en tête pour donner le rythme, le premier maître champion de trail.
Non seulement il faut suivre son rythme mais en plus imprimer en même
temps le parcours, qui monte plus qu’il ne descend. Ceci restait une
impression, mais ça piquait quand même.

L’après-midi, briefing sur la plongée synthèse, il y a un temps limite, et
au-delà, c’est l’échec, pareil pour un exercice non réussi. Cette plongée
n’est pas compliquée si on s’est correctement préparé. Mais avec la
pression et le stress, on peut vite faire des erreurs. Après le briefing, je me
répétai le déroulement de la plongée tout en m’équipant dans le vestiaire.
Avec mon binôme de plongée, nous nous vérifiâmes une dernière fois avant
de nous présenter face au directeur de plongée. C’est lui qui est responsable
du bon déroulement, qui note les départs et retours des plongeurs et prévient



les secours s’il y a un accident de plongée. L’inspection faite, nous
attendîmes l’ordre de notre instructeur pour nous mettre à l’eau. Je réussis
la plongée et posai mon bloc au vestiaire puis revins au ponton pour
enchaîner une certaine distance en palmes. Je ne donne pas le nombre de
milles nautiques car je laisse aux futurs candidats les joies de la découverte.

Le soir, je préparai mon sac de 11 kg pour la marche du lendemain en
vérifiant que le poids était correct.

Mardi, nous partîmes en courant au départ de la marche, nos sacs à dos
nous attendaient dans le camion, une fois la pesée effectuée ; je partis pour
un 1 500 m suivi de la marche de 8 km. C’est bon, j’étais dans les temps
même si cette marche était vraiment dure, comparée à celles que j’avais pu
faire dans le passé. J’étais soulagé, la réussite m’a permis de découvrir la
plongée en circuit fermé ; malheureusement, certains de mes camarades
échouèrent.

Nous avons effectué une petite plongée à l’air après cette marche,
histoire de se détendre les jambes, et l’après-midi, nous avons eu une
instruction sur le nouvel appareil de plongée ainsi que sur la
réglementation. La préparation était très minutieuse et très importante afin
que tout se passe correctement sous l’eau. Le soir, je ne demandai pas mon
reste, j’étais exténué.

Mercredi, j’ai découvert la fameuse plongée à l’oxygène en circuit
fermé et la gestion de ce « troisième poumon ». J’ai dû m’y reprendre je ne
sais combien de fois pour m’immerger – il ne faut surtout pas s’agacer mais
appliquer à la lettre les consignes des instructeurs.

Les jours se sont suivis avec différentes activités, course à pied tous les
matins, le fameux 100 m de natation, et j’étais fier car l’entraînement payait
sur le maximum de distance en apnée. Pour les tests physiques avec les
max, je n’étais pas très content de moi, est-ce à cause de la fatigue
accumulée ? certainement. Pour les plongées de jour, les longues durées
pouvaient nous amener à faire quatre heures sous l’eau (si on ne réussit pas



la plongée de quatre heures, on risque de ne pas être pris) et cela était pareil
pour la plongée stress de nuit, je n’en dirai pas plus sur cette épreuve.

Fin de la deuxième semaine, je passai devant le maître de cours qui
m’expliqua ce qu’il pensait de moi et des sélections que j’avais faites. Je
sortis de la salle avec le sourire aux lèvres, mais discret, le sourire, car il y a
des yeux partout à l’école de plongée. J’étais pris pour commencer le cours
« nageur de combat » au mois de décembre.

Larmes de déception

Décembre est arrivé très vite. Je suis parti quinze jours à Brest à l’école
navale où j’ai passé mon permis hauturier. La navigation hauturière est
utilisée en marine marchande, elle nous permet de savoir se repérer sur une
carte marine et tracer une route.

Début janvier, j’étais de retour à l’école de plongée et rentrais dans le
vif du sujet. La première journée, j’ai revu la réglementation sur la plongée
à l’oxygène, avec la procédure de sauvetage de l’équipier en cas d’accident
sous l’eau, ce qui est très important pour secourir son binôme sous l’eau
avec les gestes justes. J’ai appris à chasser notre ennemi, que sont les bulles
d’air de ma néoprène, de ma brassière, ainsi que celle de mon équipier. Les
plongées étant réglées comme du papier à musique, les débriefings furent
de grands moments de solitude à vivre car j’étais seul face au maître de
cours et aux autres instructeurs pour répondre de mes erreurs. Nous sommes
tous dans la même salle et chaque élève est débriefé sur sa plongée, ce n’est
pas un procès mais toutes les remarques servent à tous les élèves et je peux
vous garantir que c’est assez spécial à vivre. Cela sert aussi à comprendre
où le candidat a des difficultés afin qu’il ne refasse pas les mêmes erreurs.

Ce genre de situations forge l’humilité et l’honnêteté, même si
j’appréciais très peu ces moments-là. La première quinzaine se passa très



moyennement, je n’arrivais pas à retrouver les sensations des sélections du
mois d’octobre. La troisième semaine du mois de janvier ne se déroula pas
au mieux. En effet, le jeudi soir, sur un sauvetage, je suis passé sous le seuil
des 6 m sans m’en rendre compte, tellement j’étais pris par l’envie de
réussir cet exercice. Je voulais trop bien faire car j’avais eu des remarques
négatives sur l’exécution de celui-ci et je devais le réussir. Eh bien, c’était
raté…

Le vendredi matin, je n’en menais pas large lors du débriefing, mais je
reconnus mon erreur ; le même jour, nous avons fait des exercices en
piscine, et mon maître de cours me lança un message subliminal : « Quand
on fait de la merde, eh bien on dégage ! »

Au moins ça, c’est dit ! J’ai pris cela dans ma musette et analysé que ça
ne sentait pas bon pour moi. Il était temps que je me réveille pendant la
semaine de synthèse, ce que j’ai tenté, mais à la fin de la semaine, après
avoir palmé pendant plus de 8 km, j’ai été convoqué au conseil
d’instruction devant le commandant de l’école de plongée, le directeur de
cours, le maître de cours et le reste des instructeurs. Le maître de cours m’a
fait comprendre que j’avais loupé le train, que j’étais resté sur le quai de la
gare, et qu’il était très déçu de ma prestation, comparée aux sélections. Il
m’autorisa à reposer le cours si j’étais toujours volontaire.

Je suis sorti du conseil sans piper mot, la déception m’a envahi ainsi que
des larmes. Eh oui, on peut prétendre vouloir être nageur de combat avec un
cœur et des émotions. J’ai appelé mon épouse pour lui annoncer et je vous
avoue que, sur le moment, je ne voulais pas tout recommencer de zéro. Elle
a eu les mots pour me réconforter et me rebooster, car le soutien familial est
important lorsque nous faisons ce métier, c’est notre socle. Je décidai donc
de reposer le cours « nageur de combat ». Comme on dit, la « valda » a eu
du mal à passer, et surtout le fait de remonter à Lorient, la queue entre les
jambes ; intérieurement, j’ai eu du mal à accepter cet échec. Mes camarades
de cours continuèrent avec quatre gars en moins et, début février, un autre



candidat fut sorti du cours, et ainsi de suite jusqu’au mois de mai. Il ne
restait que trois candidats et ils ne sont pas non plus allés au bout du cours.

C’est la première fois depuis 1952 que le cours finissait avec zéro
candidat diplômé. Avec le recul, je pense que nous étions à un changement
de génération. Nous n’étions pas trop unis, c’était un peu chacun pour soi, il
y avait des clans. Pas top ! Je peux dire qu’il y avait une mauvaise
ambiance au sein des élèves et cela se ressentait lors des plongées. Sous
l’eau, on ne peut pas tricher.

Pour ma part, avec le recul, le fait d’avoir réussi les sélections, pour
moi, c’était gagné, alors j’étais persuadé que les instructeurs m’avaient pris
en grippe. Selon moi, ce que je réalisais en plongée était conforme au
briefing, j’étais dans un déni total et je remercie mon maître de cours de
m’avoir mis un bon coup de pied aux fesses pour me faire comprendre que
si je prétendais vouloir réussir ce cours prestigieux, il fallait savoir se
remettre en question tous les jours, accepter ses erreurs, surtout faire preuve
d’humilité au quotidien.

L’effet de groupe m’a sauvé

Donc je retournai à Lorient et mes deux autres camarades restèrent à Toulon
– sur le cours « à zéro », nous serons seulement trois à le reposer. Suite à ce
cours, l’institution nageur de la Marine nationale a dû se pencher dessus
pour l’analyser et mettre en place une préparation au commando Hubert
pendant un mois.

En septembre, je suis donc parti m’entraîner à Toulon pendant un mois
et, pour les gars qui rentraient de mission à cette période, ça leur a permis
de se remettre à niveau, autant physiquement qu’intellectuellement sur la
réglementation de la plongée et des calculs. Ça permettait surtout de
retrouver un niveau de plongée plus important que s’ils s’étaient préparés



tout seuls à Lorient, dans leur coin, sans trop de ligne directrice. Cette
préparation est bien faite, elle est encadrée et les candidats n’ont pas à gérer
les moyens, car tout est mis en place pour eux.

Durant cette préparation, j’ai eu un accident de plongée, un maudit
sinus qui s’est bloqué à cause d’un polype, et cela m’a valu une opération
pour évacuer l’air dans le sinus. Bien sûr, une nouvelle épreuve se dressait
devant moi, c’était la question de l’aptitude, et le médecin ne fut pas très
chaud pour me redonner mon aptitude nageur. Grâce à deux médecins de la
plongée et leur argumentation auprès du médecin qui m’avait opéré, j’ai pu
récupérer mon aptitude. Il y avait une condition : si cela se reproduisait
avant ou pendant le cours, je perdrais mon aptitude à la plongée
définitivement. J’avais une épée de Damoclès au-dessus de la tête, je
connaissais les risques, le contrat était clair.

Mi-octobre, je suis retourné à l’école de plongée pour recommencer les
sélections du cours « nageur de combat », c’était reparti pour quinze jours
de bonheur.

J’ai fini les sélections et me voilà de retour au cours nageur. Cette fois,
je l’abordai différemment, c’est-à-dire que j’avais pris la décision de vivre
au jour le jour le cours pour me mettre moins de pression, et d’être plus à
l’écoute des conseils et consignes qui me seraient données.

Nous fûmes quatorze à commencer le cours. Je décidais de prendre jour
après jour, module après module, avoir de la patience pour ne pas se voir
beau trop tôt. Le but était d’atteindre le mois de juillet.

Vous aurez compris que l’on recommence tout lorsque l’on échoue à un
stage ou un cours. Je vous passe les détails pour Brest, mais cela reste
pareil, et pour ce cours, j’ai la responsabilité d’être « pistard » – c’est un
élève un peu plus vieux que les autres qui fait le lien entre les instructeurs et
les élèves, en gros, il prend la température, l’état de forme des gars. Par
exemple, si un élève a un coup de moins bien, il peut en parler aux



instructeurs pour lui sauver la mise parce que cela peut se répercuter sur ses
performances et ça peut éviter la descente aux enfers pour lui.

Avec cette responsabilité en plus pour gérer l’ambiance du cours et mon
propre cours, j’attaquais le premier module de quatre semaines, sur la
technique de base de la plongée à l’oxygène sans la charge. Ce premier
mois se passa plutôt bien, cela fut un peu de la révision, mais ça ne
m’empêcha pas de faire des boulettes, surtout le lundi matin où j’avais du
mal à me mettre en marche en début de semaine.

En février, je commençai le deuxième module, plus axé sur la tactique,
sans oublier ce que j’avais appris le premier mois. Il faut comprendre que, à
chaque étape, il ne faut pas oublier ce que l’on a appris avant. Je ne
rentrerai pas plus dans le concret du travail de base du nageur de combat.
Mais à partir de ce jour, j’avais une charge sur le dos qui ne me quitterait
plus lors des futures plongées. Ce fut aussi le mois de la bidouille, j’ai dû
peser ma charge pour qu’elle ait un poids neutre, l’ajuster à mon harnais
pour ne pas qu’elle me gêne en navigation, confectionner le filet
camouflage, pas trop long, pas trop court, et penser aux moindres détails.
Au fur et à mesure, j’ajustais constamment mon équipement.

Deuxième mois validé, nous n’étions plus que onze élèves, pour
attaquer le troisième module où je confectionnai mes projets d’attaque.
C’est-à-dire ma navigation sous l’eau – eh oui, nous apprenons par cœur
nos caps (la direction) et nos temps.

Pendant ce module, j’ai touché le fond – deux mauvaises plongées, la
fatigue, la pression de ne pas louper la suivante –, je me suis écarté de ma
ligne de conduite, qui jusqu’alors fonctionnait pas mal. Heureusement,
comme je vous disais, l’effet de groupe est très important. Cela m’a sauvé,
j’ai pu me remettre en selle.

Mai, juin, on a fait les synthèses entre Toulon et Brest, un module avec
les plongeurs démineurs pour apprendre à plonger avec leur appareil et, en
juillet, nous avons fait le module des plongées profondes à l’air.



Fin juillet, je réintégrai mon matériel ; le lendemain, c’était notre remise
d’insigne. Enfin, les huit mois de cours sont finis, je fais partie de cette
petite famille ultrasélective.

Le jour de ma remise a été une de mes plus grandes fiertés après mon
béret vert. J’avais les hippocampes sur la poitrine, en plus devant mon
épouse et mes enfants qui m’ont soutenu du début à la fin du cours.

Le lundi suivant, j’intégrai le commando Hubert, avec des gars au top et
un superbe accueil dans le groupe, rien à voir avec celui que j’ai connu en
commando plus jeune. Ensuite, dans le commando, j’ai fait l’initiation
CTLO qui est un passage obligé pour tous les nageurs.

Plus les mois passaient et plus j’étais heureux d’être dans cette unité.
J’étais content de ne pas m’être trompé.



Focus
LES OPÉRATEURS FACE À L’ÉCHEC

Par Ismaël, préparateur mental

Le milieu des armées et des forces de l’ordre sont des domaines
d’accomplissement, dans lesquels l’orientation des uns et des autres dépend de la
réussite et de l’échec vécu. Nous réagissons tous différemment face à ces
situations… certains vont être en mesure de rebondir et de remonter la pente,
tandis que d’autres vont s’écrouler et ne voudrons plus se confronter à une seule
épreuve. De la même façon que nous sommes conditionnés à gagner et à réussir,
il est indispensable de savoir faire face à l’échec.

Réussir une épreuve correspond uniquement à un résultat et ne signifie pas
pour autant que vous avez été performant durant l’épreuve… « Ce n’est pas parce
que la mission a été accomplie que le travail a été bien réalisé. » Et si l’échec était
un processus d’apprentissage ?

Gagner ou perdre ne sont que les conséquences mais ne doivent nullement
correspondre à un but. Dans ce cas, il est important de se focaliser sur les
paramètres et habiletés nécessaires pour augmenter ses chances d’atteindre un
objectif. « C’est le processus qui vous emmène au résultat et pas l’inverse. »

Alors, intégrez l’échec comme un résultat momentané et utile dans votre
progression. Les petits échecs d’aujourd’hui peuvent devenir votre plus grande
réussite…



TÉMOIGNAGE 13

Luis, RAID

« Son fusil de chasse dans la bouche et le doigt sur la détente »

Cela fait déjà huit ou dix heures que nous sommes là, devant cette porte.
Nous entendons la voix de cet homme à travers celle-ci. La voix est triste et
faible, il veut parler à sa femme. Notre négociateur sait que si nous
acceptons la requête, l’homme en finira avec ses jours. Il pourrait être un
copain, un voisin. C’est une histoire banale de garde d’enfant qui tourne
mal dans une commune de Seine-et-Marne, pas un terroriste ni un membre
du grand banditisme. Le négociateur lui parle longuement. Je suis derrière
le bouclier Ramsès avec mon binôme. Avec le groupe « effraction », nous
préparons l’ouverture de la porte. Le couloir est étroit, nous avons peu de
place. Nous sentons tous que nous avons peu de temps et que l’homme est
au bout du chemin.

Sur instruction, nous cassons la porte et découvrons l’homme qui se
tient devant nous. Il nous regarde d’un air perdu avec son fusil de chasse
dans la bouche et le doigt sur la détente…

Ce genre de situation se reproduira de nombreuses fois. Le fond de
notre métier est de transformer une situation négative en situation positive



pour l’ensemble, c’est ce qui donne un sens au métier et à l’entraînement
quotidien. Hélas, parfois, la situation se résout dans la douleur, comme un
suicidaire que nous n’avons pas pu sauver, des copains blessés…
 

Septembre 1990… Le réveil sonne et j’entends ma mère m’appeler pour
le petit déjeuner, la maison est simple, dans une famille sans trop d’argent,
je me prépare pour ma première journée au lycée pro.

Au-delà de cette classe de BEP, c’est une rencontre avec le club de boxe
UNSS qui me fera devenir un jeune homme plus sûr de lui.

Déjà quatre années que nous habitons là. Les années collèges furent
faites sans excès, élève moyen dans un collège de province. Adolescent
rêveur et sportif, j’avais déjà attaqué le handball, le tennis de table et le
basket. Mes parents ont quitté la région parisienne pour venir dans un coin
reculé de la campagne. Nous vivions dans une cité de la banlieue parisienne
qui devenait un peu plus dure chaque année. La transition fut un peu
compliquée, mais la campagne fut un terrain de jeu exceptionnel pour le
gamin que j’étais.

Je me rêvais policier ou gendarme, pompier, commando ou plongeur
chez Cousteau. Ma mère me disait souvent que, petit, j’avais déjà la tête
dans l’action et qu’ils n’avaient pas été surpris par mes choix de vies. La
rencontre avec la boxe fut une révélation, et je me rendrais compte bien
plus tard de l’importance qu’elle a eue dans ma vie.

Les parents pensent toujours que leurs enfants feront de grandes études,
mais il fallait se rendre à l’évidence, je n’étais pas fait pour rester assis sur
une chaise.

Avec mon père, nous regardions parfois des émissions de télé ensemble,
l’une d’elles me fit découvrir un métier qui ne me lâchera plus jamais.
L’émission était présentée par Jean Bertolino et s’appelait 52 sur la Une.
Elle était diffusée le vendredi soir et, ce soir-là, le sujet était les groupes
d’intervention RAID et SEK.



Le reportage montrait les deux groupes s’entraîner. Le tir, les techniques
de corde, de combat, tout était passé en revue. Je fus subjugué par ces gars,
et très vite j’ai compris que c’était ce que je voulais faire. Bien des années
plus tard, je faisais un échange avec le SEK et je repensais à cette émission.

De conducteur d’engin à agent de sécurité
et de menuisier à animateur

À l’issu de mon BEP, j’ai demandé à déclencher mon service militaire, qui
était une obligation à l’époque. Après une préparation militaire parachutiste,
qui m’a fait découvrir la vie, la solidarité en groupe (alors que personne ne
se connaissait vraiment), je suis parti en gendarmerie. Dix mois d’un
service militaire qui m’a confronté à la réalité de la vie (accident de la
route, drame humain, cadavre, suicide, etc.). Mon premier métier d’arme, et
des phrases qui prendront un sens particulier bien des années plus tard. Je
me rappelle notamment un instructeur de tir qui, lors d’une séance où
j’avais particulièrement brillé, me dit : « Tu tires super bien, tu tires comme
un mec du GIGN, non, se reprend-il, moins bien, plutôt comme un mec du
RAID ! » Quand, quelques années plus tard, j’ai tiré mes premières
cartouches en formation aux Pistoliers d’Auteuil où le RAID s’entraînait,
j’en ai rigolé. Ce service militaire restera une superbe expérience que
j’aurais aimé prolonger mais malheureusement le commandant de ma
brigade m’a poussé à faire des choix… et j’ai choisi la boxe. J’ai tenté les
concours de Police et Gendarmerie la même année mais sans succès.

Ensuite, j’ai enchaîné les petits boulots. Passant de conducteur d’engin à
agent de sécurité et de menuisier à animateur… Tous ces petits boulots
anodins m’ont permis d’accumuler un tas de petits avantages qui
m’aideront dans ma vie d’après… Toute cette expérience des « petits riens »



deviendra une vraie façon de penser, une vraie pratique du quotidien. Et
plus rien ne deviendra anodin.

Les années passent et la boxe a pris une place essentielle dans ma vie.
Je m’entraînais quasiment seul, faisant à la fois le moniteur dans mon club
et le compétiteur. Je devais faire de nombreux déplacements pour les
entraînements et les combats de boxe. Mes parents m’ont soutenu depuis le
début.

Comme je le disais, je ne suis pas né dans une famille très riche et nous
n’avions pas une communication interne exceptionnelle mais j’ai eu la
chance d’avoir des parents un peu fous qui m’ont suivi dans mes aventures.
Les kilomètres parcourus à travers la France, les heures au bord du ring à
voir son enfant souffrir, panser les blessures plus ou moins graves, me
soutenir quand je perdais un combat et partager la joie quand je gagnais…

Après mes années de compétition, j’ai décidé de mettre fin, non sans
mal, à ma « carrière », dix ans après avoir commencé. Quelques titres,
certains nationaux, mais une évidence amère que, sans une grosse structure
derrière soi, il était compliqué de suivre et de percer.

J’ai donc repassé le concours de Police, que j’ai réussi cette fois-ci.
Quelques mois plus tard j’intégrais l’école de Police…

Je travaillais de nuit et je m’entraînais
de jour

J’ai découvert l’institution Police avec ses bons et moins bons côtés. Au
bout d’une semaine, j’envisageais déjà de partir. Il faudra une longue
discussion avec un de mes formateurs pour me convaincre de rester et je
l’en remercie encore.

La première question que l’on nous posait, c’était : « Quel service
envisagez-vous dans la police ? » La réponse était, pour la majeure partie



des garçons de la section, « le RAID et la BAC ». Avec le recul, quelques-
uns iront en BAC et nous ne sommes que deux à avoir intégré le RAID.

J’ai plutôt eu une bonne scolarité mais surtout j’ai découvert mon
métier. Un métier passion. Un métier pour lequel j’avais d’assez bonnes
aptitudes pour tout ce qui est pratique, comme le tir, les gestes techniques
professionnels d’intervention (GTPI) et forcément les combats. Je
m’entraînais sans relâche car je voulais mettre toutes les chances de mon
côté. Je suis sorti, non sans fierté, premier du parcours pro, en explosant les
temps. Les stages qui m’ont envoyé dans des cités bien connues des
Yvelines ont été les premières confrontations en tant que policier. Mon
service militaire en gendarmerie ne m’avait pas vraiment mis dans ces
situations, j’avais beaucoup porté assistance mais je n’avais quasiment pas
été en opposition avec des gens, hormis pour des contrôles de vitesse ou
d’alcoolémie. Là, je me suis retrouvé de nombreuse fois en position peu
agréable, soit d’infériorité numérique, soit de rentrée dans des zones
hostiles à l’institution policière. Ce sont des émotions nouvelles qui sont
venues et qui ne me quitteront plus.

Au bout d’un an, j’ai choisi mon premier poste. Je me suis retrouvé
dans un commissariat de la banlieue parisienne. Une nouvelle vie pleine
d’aventures commençait. L’enfant qui rêvait d’aventure à la Cousteau de
l’autre côté de la planète se retrouvait dans les cités parisiennes, la nuit,
mais les aventures étaient là malgré tout, d’une manière différente.

J’apprenais chaque jour de nouvelles choses, de nouvelles histoires
rocambolesques. J’apprenais le métier, je découvrais la solidarité et des
personnes empathiques qui faisaient preuve d’une abnégation sans faille
pour aider les gens. Toute cette expérience m’a aidé pour les tests.

J’ai été en service général quelques mois puis j’intégrais une BAC
départementale, j’agrandissais mon territoire et mon expérience.

Je travaillais de nuit et je m’entraînais de jour. Je boxais mais je passais
également mon temps dans une salle de musculation non loin de chez moi.



Je travaillais mes lacunes sans perdre mes acquis. J’avais l’impression de
préparer les tests RAID depuis toujours. La boxe deux à trois fois par
semaine, la course à pied, la musculation. Je me testais sur tout. Tout était
prétexte pour s’entraîner. Par exemple un copain qui pratiquait le judo, eh
bien j’allais directement le solliciter pour m’entraîner. Un autre pratiquait le
triathlon, alors il m’apprendrait à nager le crawl… En BAC, nous avions
l’avantage de tirer un peu plus que la moyenne, ce qui n’était pas pour me
déplaire.

Avant de prendre mon service, je m’entraînais encore et encore, parfois
avec les copains, qui étaient un vrai soutien durant toute ma préparation.

Aurais-je froid, chaud, soif ou faim ?

Un jour, « LE » télégramme pour les sélections du RAID tomba. Les
copains m’appelaient pour me prévenir. Je n’avais pas prévu de les passer si
tôt mais les conditions d’ancienneté avaient été modifiées et maintenant
j’étais dans les clous pour me présenter. La vraie question à se poser était de
savoir si j’étais prêt ! Il faut être honnête avec soi-même dans ces cas-là.

Quand vous vous présentez aux sélections du RAID, vous n’avez
qu’une seule et unique chance et il n’est pas question de faire de la
figuration. Je me suis donc décidé à faire mon rapport. En attendant d’avoir
une réponse de l’administration, je continuais l’entraînement en augmentant
les efforts.

Nous étions encore très loin de cet Internet où toutes les infos circulent.
Aujourd’hui, les candidats sont relativement bien au courant de ce qui les
attend. Combien de vidéos sur le RAID et ses tests de sélection sont
accessibles en ligne ? Combien de vlogueurs sont venus filmer et se tester
au service ?



Je me doutais bien de ce qui m’attendrait dans quelque temps mais,
hormis ce reportage de TF1 quelques années plus tôt avec quelques articles
et quelques connaissances qui avaient tenté l’aventure, j’avais peu
d’informations vérifiées. Le combat, la piscine, les pompes, les tractions,
les parcours pros, le tir, les situations diverses et variées à résoudre, et la
course à pied, sont bien sûr des épreuves que l’on connaissait ou dont on se
doutait, mais pour le reste, mystère ! J’allais sûrement devoir grimper, me
promener la nuit, me rouler par terre et que sais-je encore… ? Aurais-je
froid, chaud, soif ou faim ? Comment aborder les entretiens avec les
psychologues, les officiers et le patron du RAID ? Le cerveau partait dans
tous les sens, je voulais tellement bien faire. J’ai croisé quelques gars qui
préparaient les tests, tous des profils différents, des façons de s’entraîner
différentes, mais une chose en commun : tout le monde se donnait à fond !

Le RAID est encore, à l’époque, une entité d’une petite centaine
d’hommes. À l’époque, quand on voulait intégrer un groupe d’intervention
de la police, deux choix s’offraient aux candidats :

le RAID, à Bièvres,
ou l’un des sept GIPN (Groupe d’intervention de la Police nationale).

C’était un choix très personnel. Moi, je n’envisageais rien d’autre que le
RAID…

La liste des candidats tomba et mon nom était sur la liste, la pression
montait d’un cran !

J’avais encore quelques semaines pour me préparer. Je faisais le point
sur ma préparation. Les sports de combat, la course à pied (sprint et test de
Cooper), j’étais relativement dans mes éléments. Je pêchais en crawl mais
j’étais bon en apnée et brasse. Pas de souci de vertige ni de claustrophobie,
et j’étais plutôt bien dans ma tête et dans ma vie. Je ne craignais pas d’avoir
froid et je suis plutôt dur au mal. Je voulais tout donner et j’allais tout
donner. Que ce soit pour la famille, les copains qui me soutiennent, et
surtout pour moi, car après tout, c’est un choix de vie. C’est un choix de



vie, effectivement, mais j’apprendrai avec le temps que nous ne sommes
pas les seuls concernés, quand il y a un coup dur – et il y en aura – c’est
tout l’entourage qui vit l’émotion, qui vit dans l’attente et qui pleure avec
nous quand le groupe est dans le dur.

J’ai pris une semaine de vacances avant les tests car je ne voulais pas
prendre de risque.

La semaine de test se rapprochait à grand pas. Du stress, des
picotements un peu comme avant mes combats. Il y avait aussi beaucoup
d’inconnu, à quelle sauce allions-nous être mangés ?

J’ai refait mon sac dix fois. La question de la logistique était une
question importante qui ne devait pas être prise à la légère. La semaine
allait être longue, il fallait penser à tout, de la paire de chaussettes au pack
d’eau en passant par le matériel professionnel. Le moindre Doliprane ou
morceau d’élasto pouvait vous permettre de prolonger un peu vos chances
de rester dans le game durant la semaine de test.

Le niveau des combats était élevé

Je suis arrivé la veille des tests pour assurer le coup. Certains préféraient
arriver le jour J, mais je n’ai pas voulu rajouter de la fatigue. La journée
allait sûrement être longue et j’anticipais également le souci qu’il pourrait y
avoir sur la route, avec cette fameuse loi de Murphy.

Premier jour des tests : nous sommes tous arrivés assez tôt, tout le
monde se regardait, on se jaugeait un moment. Puis, très vite, l’ambiance
s’est détendue au moment de prendre nos chambres. D’où viens-tu ? de quel
service es-tu ? Nous sommes tous collègues, la Police est un petit monde et
nous serons tous amenés à nous revoir un jour.

On nous appela et on nous réunit dans une salle. Le patron du RAID
arriva avec quelques officiers et des gars en tenues noires et d’autres en



survêtements, qui, pour le moment, m’étaient complètement inconnus. On
nous donna des consignes et les grandes lignes de la semaine. Et,
forcément, on nous demanda de donner et de montrer le meilleur de nous-
mêmes.

Une demi-heure après, nous étions dans la cour, prêts, en short et t-shirt.
On nous divisa en deux groupes. On nous emmena en footing jusqu’à une
piste d’athlétisme et là, nous comprîmes très vite ce qui nous attendait.
Nous avons enchaîné le test Cooper, du sprint, puis nous sommes revenus
sur le site pour effectuer les tractions, pompes et grimpés de corde. Les
premiers écarts se creusaient. Ce premier tour s’est fait avec les autres
candidats, et il était à la fois facile de se situer mais aussi un peu plus
stressant quand c’était à son tour de se présenter à l’épreuve.

Direction le réfectoire pour manger… Si je parle de ce moment, c’est
parce que c’était un moment clef des sélections. Ne sachant pas du tout ce
que serait l’épreuve d’après, il était difficile de savoir ce que nous pouvions
ingurgiter. Il fallait pouvoir recouvrer ce que nous avions dépensé mais
nous savions également que des épreuves auraient lieu pendant notre
digestion. J’ai pris le parti de manger léger. Nous avions dans nos sacs
quelques barres de céréales et, la solidarité s’installant, nous ne laisserions
jamais un copain dans le dur.

La solidarité était de plus en plus présente. Accentuée, certainement, par
le départ de certains dès la première journée.

Nous enchaînions les épreuves, et les premiers thèmes de situations de
police apparaissaient. Les informations étaient nombreuses. Dans la tête, ça
fusait ! Ai-je toutes les informations ? Puis-je intervenir de telle façon ?
poser telle ou telle question ? Mon binôme sera-t-il à la hauteur ? serai-je à
la hauteur ? Allons-nous réussir à nous synchroniser ? Le profil des
candidats était tellement hétéroclite, BAC comme moi, SPHP (actuellement
SDLP), CRS, CSI, renseignements, PJ, autant d’expériences différentes,
autant d’analyses différentes. Je comprendrai par la suite que ce qui fait la



force d’un groupe comme le RAID, c’est sa diversité. Des parcours
différents, une foison d’expériences dans tout un tas de domaines réunies
dans un même groupe.

Pour le moment, chacun interprétait le thème à sa façon, nous
échangions sur ce que nous avions fait. Les caractères commençaient à
transparaître alors que nous n’avions commencé que le matin. Il y avait
ceux qui, comme moi, jouaient la carte de l’honnêteté et ceux qui étaient en
mode « compétition ». La journée se poursuivit entre les GTPI et les
épreuves de cran.

Le soir venu, nous sommes partis manger. Nous allions regagner nos
chambres lorsqu’on nous appela pour aller courir. Deux groupes se sont
formés, les plus de 3 000 m et les moins de 3 000 m au Cooper du matin.
Nous le prenions un peu comme un signe.

De retour dans nos chambres, nous avons eu la visite de certains
opérateurs qui nous félicitaient pour la journée et nous souhaitaient une
bonne nuit. Bien sûr, nous avons deviné un rictus machiavélique sur leurs
visages, ce qui nous a fait craindre une nuit écourtée. Et elle fut bien sûr
écourtée par une longue balade dans la nuit avec épreuves physiques
collectives ainsi que des épreuves psy.

Nous étions toujours entourés, encadrés, observés. Il y avait toujours,
quelle que soit l’heure du jour ou de la nuit, une personne présente.

Les jours s’enchaînaient, les épreuves également… Les opérateurs
encadraient nos tests le jour, la nuit… Les entretiens psy succédaient aux
épreuves. Les situations de police s’enchaînaient à un rythme effréné. Les
parcours, aussi variés en thèmes qu’en hauteurs. Allez chercher un numéro
d’arme perché à 20 m de haut, sauter dans un trou, monter des escaliers
quatre à quatre, lesté d’un casque et d’un gilet pare-balles.

Des situations de tirs à balles réelles où l’on vous explique que le tueur
est habillé de telle façon, qu’il a telle ou telle arme, les encadrants vous
mettent une pression, ils vous préparent, ils vous stimulent, vous demandent



si vous avez tout ce qu’il faut en matériel, vous faisant penser qu’il vous
manque un truc.

Je me souviens d’un encadrant qui m’avait demandé si j’avais pris assez
de cartouches et je me vois encore prendre une poignée de cartouches pour
me les fourrer dans les poches. À l’ouverture du rideau, je me suis retrouvé
face à une multitude de cibles PJ liège. Il ne me faudra finalement que trois
cartouches pour en venir à bout.

Les jours passaient et nous étions encore un bon groupe à être présent.
L’ambiance était excellente. Nous étions épuisés, les corps étaient meurtris
par les épreuves physiques et quelques interpellations un peu musclées.

Les épreuves de nuit venaient à bout de nos dernières forces. Marcher,
résoudre des problèmes à la lumière des phares d’une voiture. Se demander
ce qu’on emmènerait sur la Lune, parmi la liste des objets qui nous est
proposée à 2 heures du matin, ou lire une carte pour éviter de faire 10 km de
plus que les autres pour rentrer.

L’épreuve de piscine pointa le bout de son nez et nous n’avions pas
encore eu les épreuves de combat. Nous nous attendions à passer une
journée des plus intenses et effectivement, elle le fut !

Après une longue attente dans les vestiaires de la piscine, nous sommes
conduits au bord du bassin et invités à nous équiper d’une combinaison déjà
trempée. Nos yeux sont masqués. Là, j’ai entendu les copains, partis avant
moi chercher leur respiration et se débattre dans l’eau. La tension monte.
Après de brèves consignes, je suis positionné sur un plot. « Tu es prêt ? »
me demande-t-on. J’acquiesce et je suis propulsé dans l’eau.

Les épreuves s’enchaînèrent encore avec l’impression désagréable de ne
jamais en voir la fin.

Quand je suis enfin sorti de l’eau pour aller m’asseoir, vidé de toutes
mes forces, sur les bancs avec les autres, j’étais dans le flou total. Personne
autour de moi n’était capable de se situer, d’évaluer sa performance ou de
se situer même approximativement dans un semblant de classement. Sur le



chemin du retour, nous comprenions que les redoutables épreuves de
combat étaient imminentes.

Lors de l’échauffement, malgré la fatigue, je retrouvais mes appuis. Je
savais que ça allait être dur mais je n’en étais pas à mon premier combat.
J’ai réuni toutes mes forces et me suis rassuré en me disant que je pouvais
faire la différence sur cette épreuve.

Les consignes étaient simples : les assauts seraient virils mais courtois.
Effectivement, ils étaient très virils… et courtois. Nous avons enchaîné la
boxe anglaise, le pieds-poings et le sol. Je comprendrai par la suite que
l’excellence du niveau dans les différentes formes de sports de combat est
une particularité du RAID. Boxe, karaté kyokushinkai, judo, JJB : de tout
temps les champions se sont succédé dans ce service.

Le niveau des combats était très élevé et il fallait que je mobilise toute
mon expérience pour me sortir de cet adversaire du moment. La fatigue déjà
accumulée a nui à ma concentration. En plus des épreuves, les entretiens
individualisés avec les psys ou avec les officiers s’accumulaient. L’enjeu
était de démontrer sa motivation à intégrer un groupe comme le RAID.

À l’aube du dernier jour, j’étais incapable de savoir si j’étais dans le
moule, si j’avais réussi ou si mon rêve allait tourner court. Je me suis
rassuré en me disant que ma seule présence en ce vendredi constituait déjà
en elle seule un signe positif.

La conclusion arriva plus vite qu’attendue : nous voilà réunis comme au
premier jour à attendre une prise de parole du patron. Son discours alla droit
au but, il annonça les noms des candidats retenus pour la formation. Quand
il cita mon nom, je mis un certain temps à réaliser que je venais de réussir
cette première grosse étape



Les instructeurs nous ont littéralement
défoncés à la fin de l’exercice

Quelques mois après, je suis retourné pour un temps dans mon service
d’origine. La nouvelle de mon admission avait déjà circulé. Les collègues
me félicitaient, leur fierté et leurs encouragements m’ont conforté dans la
suite de ma préparation.

J’ai intégré enfin le RAID pour trois mois de formation. Je savais que
j’étais encore en sursis et que je devais continuer à donner le meilleur.

Les semaines étaient gorgées de stages. Du tir avec des armes, Glock,
MP5, Ultima Ratio et d’autres nuances vers le sport de combat, stage de
conduite, protection rapprochée et, bien sûr, le cœur du métier, la tactique
en intervention. Des semaines compliquées à ingurgiter et digérer au vu de
la montagne d’informations. Dans quelques semaines, nous serons affectés
en groupe et il faudra que l’ensemble des formations soient acquises.

Chaque stage est un long chemin finalisé par un examen. Peu de place à
l’échec. Nous formons une belle équipe. Tout le monde s’entraide et nous
découvrons notre nouveau lieu de vie. La fameuse chapelle désacralisée et
transformée en salle de sport. Le bâtiment central est plutôt vétuste mais il
est plein de vie. Ce bâtiment est plein d’histoire.

Dans un premier temps nous côtoyons surtout les gens qui nous
forment. Mais le temps passant, nous côtoyons les gars qui sont en groupe.
Dans quelques jours, nous serons affectés avec eux, alors ils sont de plus en
plus nombreux à venir nous observer.

Nous percevons petit à petit notre matériel. La formation tactique est
longue et les longues heures en tenue lourde nous ont fait toucher du doigt
les difficultés du travail.

Nous avons validé les stages les uns après les autres. Sentant la fin
approcher, les collègues de groupe commençaient à être de plus en plus
sympas avec nous.



Le dernier exercice restera gravé dans ma mémoire. Tout avait été mis
en place pour nous mettre en difficulté mais nous ne l’avons appris que bien
après. Durant l’exercice, nous avions l’impression d’avoir pourtant tout
bien fait mais, en fait, rien n’allait. Les plastrons nous mettaient en réelle
difficulté.

Nous avons fini par gagner, mais dans la difficulté la plus totale. Les
instructeurs nous ont littéralement défoncés à la fin de l’exercice. Nous
sommes rentrés le soir avec une boule au ventre. Nous étions le vendredi, et
le lundi, nous étions affectés dans nos groupes respectifs. Comment intégrer
un groupe alors que nous n’avions pas réussi l’exercice final ? Nous
sommes arrivés le lundi avec cette boule au ventre dans nos groupes, puis
les formateurs nous ont rassurés en nous expliquant l’envers du décor.

Quelques jours plus tard, c’était enfin la fameuse cérémonie de remise
des écussons. Comment vous raconter l’émotion qui vous envahit quand on
vient vous coller l’écusson blanc sur votre combinaison et que tous les
opérateurs viennent vous serrer la main, accompagnés de mots plus
chaleureux les uns que les autres.

Les premiers pas au groupe sont assez particuliers. Il faut trouver sa
place et surtout s’adapter à un certain rythme de travail. On répète les gestes
encore et encore. On s’entraîne beaucoup. C’est une autre vie qui se
présente à nous. Le temps passe très vite quand on a une vie à cent à
l’heure… Les interventions plus ou moins importantes s’enchaînent, mais
certaines interventions vous marquent un peu plus que les autres.

Comme indiqué au début de mon témoignage, l’une d’entre elles s’est
passée dans un immeuble. Ce n’est pas l’intervention la plus emblématique
du service, ni celle qui fait que les gens vous voient comme un héros. Non
juste une intervention qui donne un sens. Un simple problème de garde
d’enfant qui tourne mal. Nous sommes bipés un dimanche midi et arrivons
sur place une bonne heure après. L’homme menace de tuer tous les gens qui
tenteront de rentrer chez lui. Ce n’est pas un terroriste, ni un parrain de la



pègre. C’est juste un homme qui est en plein divorce et qui ne voit plus
assez ses enfants. Mais voilà, les pompiers qui sont venus le voir se sont fait
accueillir avec un fusil. Alors, forcément, le commissariat local est prévenu
et c’est le branle-bas de combat.

Nous sommes sur place, devant la porte. Le Ramsès est déployé et nous
sommes tous derrière. La négociation est longue. Sa femme est sur place et
l’homme veut lui parler. On sait ce que ça veut dire… Il parle au téléphone
avec notre négociateur mais nous l’entendons à travers la porte. Nous
entendons ce timbre de voix d’une personne qui arrive à bout. Le
négociateur tente de reprendre la main mais la communication est fragile.
Le négo l’informe que nous allons casser la porte.

C’est ce que nous faisons à 23 h 00, soit près de neuf heures après notre
arrivée. Quand la porte s’ouvre, l’homme se tient devant nous avec son fusil
de chasse dans la bouche, prêt à se faire exploser la tête. La négociation se
poursuit et nous commençons à pénétrer dans l’appartement pas à pas. Le
négociateur lui a bien expliqué que nous étions là pour l’aider. L’homme
baissa son fusil légèrement, mon collègue en profita pour le lui prendre des
mains. Surpris, l’homme s’effondra en pleurs, libéré.

Cet homme aurait pu être un voisin, un oncle, un copain. Nous sommes
restés près de douze heures en tenue devant la porte… mais le soir, quand
vous vous couchez, le fait d’avoir sauvé quelqu’un vous remplit d’une
sérénité et vous renforce dans votre motivation au quotidien…



TÉMOIGNAGE 14

Julia, ancienne opérationnelle
sur le terrain

« Mais pourquoi ne démissionnez-vous pas ? »

C’était il y a plus de deux décennies, au centre de formation d’une unité
de l’Armée française. Je suis au nombre de quelques étudiantes volontaires
pour effectuer un service militaire. Nos parcours sont différents, nos
motivations intimes, et notre volonté d’effectuer ce service est une
démarche inhabituelle et mal comprise. Une fille qui « se prend pour un
homme » a un « problème ». On s’interrogera du reste souvent et longtemps
pour savoir si nous nous sommes engagées parce que nous étions
lesbiennes, qualifiées d’« hommesques », ou de nymphomanes. Comme les
autres, je m’y habituerai.

Il pleut. De mémoire, nous sommes sept, au garde-à-vous sur la vaste
place d’armes, immobiles, exposées, en chemises devenues transparentes.
Autour de nous, des centaines d’appelés penchés aux fenêtres des bâtiments
qui nous entourent, nous sifflent. Ces sifflets et ces cris me donnent le
vertige et semblent devoir me faire perdre l’équilibre. Le vent souffle en



rafales qui nous semblent glacées. Figées, nous tremblons de froid et
d’humiliation, et, pour certaines dont je fais partie, de peur.

Les cadres nous ont fait savoir, de façon répétée, que nous étions en
danger au milieu de tous ces hommes, nous interdisant, au mess, d’aller
nous-mêmes chercher de l’eau afin de ne pas avoir à traverser cette
assemblée de fauves, ou du moins présentée comme telle. Les centaines de
regards posés sur nous en permanence renforcent ce sentiment de
vulnérabilité. Ces cadres qui se disent en sous-effectifs et incapables de
« nous protéger », multiplient pourtant les occasions de nous exposer, sans
pour autant être directement brutaux avec nous. Ils semblent moins pervers
qu’incompétents et dépassés par notre présence. Vont-ils perdre le contrôle
de cette foule survoltée ? Cette période de « classes » devient un moment de
stress intense, et de dégoût, après un passage humiliant d’incorporation
« médicale » où chacune semble avoir eu droit à des examens différents et
parfois étranges. Aucune préparation militaire réelle ne nous est inculquée,
en dehors de quelques conférences sans intérêt dans des salles de classe.
Comme le disent eux-mêmes les instructeurs, nous ne sommes pas destinées
« à rester ».

C’est mon premier contact avec le monde militaire. Bien plus tard,
ayant traversé des situations de violences et de guerre, connu le véritable
danger et vécu des aventures humaines extraordinaires, je me souviens
encore de ce moment, que mes camarades ont peut-être moins mal vécu que
moi. Parce qu’il n’est que le début de ce que je vais devoir endurer et
surmonter pour parvenir à exercer un métier qui me passionne, au terme
d’un parcours que l’on m’envie sans en connaître le prix. Que de fois n’ai-
je entendu, mon service militaire achevé et après m’être engagée : « Mais
pourquoi ne démissionnez-vous pas ? » C’est une question intéressante.

Enfance et adolescence



Mon enfance a été paisible, et notre vie de famille sans drame. Il m’a fallu
longtemps pour comprendre que j’étais un peu différente des autres, et
beaucoup en souffrir. Avant cela, j’ai le souvenir d’une enfance très
heureuse. J’ai eu la chance de grandir dans de vastes espaces, de grands
jardins, et même la forêt, en lisière de laquelle était notre maison. En
vacances, nos parents nous emmenaient en montagne, ou en Bretagne où je
courais en pleine liberté dans les champs et sur les plages. J’ai le souvenir
d’avoir constamment galopé, nagé, grimpé dans les arbres, escaladé des
murets, fait du vélo, exploré des rochers, sauté sur les crevettes dans les
trous d’eau, piétiné le goémon pour l’entendre claquer sous mes pieds.

De l’avis général, j’ai un don pour communiquer avec les animaux,
avec lesquels je développe des liens affectifs forts. Je ne cesse d’en adopter,
résolue à faire cohabiter des souris et des oiseaux avec des chats, des chats
avec des chiens, des chiens avec des chèvres. Autoritaire, j’exige que tout
ce petit monde s’entende, et sanctionne les gestes fourbes. Je possède par
ailleurs un imaginaire particulièrement riche. Je m’imagine personnel
humanitaire, et sauve constamment animaux et poupées des pires
circonstances, les déplaçant dans l’urgence mais avec méthode d’un bout à
l’autre du jardin. J’envisage toutes sortes de catastrophes naturelles. Je mets
en place un nombre considérable d’hôpitaux de campagne. J’aime la crise et
l’urgence, et que mon action soit déterminante. J’aime être le chef. Plus
tard, je deviens « justicière ». À la lecture de livres de la Bibliothèque verte,
suivra une période où je serai agent secret, m’étant même fabriqué une
petite carte plastifiée d’« espion ». En me retournant sur ce passé, il
m’apparaît, d’une part, que j’ai curieusement toujours fait preuve des goûts
et aspirations qui orienteront ma vie d’adulte ; d’autre part, que j’ai, très
jeune, possédé de solides ressources personnelles, de richesse intérieure et
de créativité, atouts qui se révéleront d’une utilité considérable pour me
ressourcer, et parfois me reconstruire, dans les pires circonstances.



L’école va être une souffrance, durant presque toute ma scolarité, pour
plusieurs raisons : les autres enfants, tout d’abord. Je souhaiterais
m’intégrer dans leurs groupes, mais n’y parviens pas. Je ne suis pas
seulement maladivement timide et réservée : je ne comprends pas pourquoi
je semble ne jamais ressentir les mêmes émotions qu’eux, à la fois plus
sensible et étrangère à leurs goûts et intérêts. Je ne serai pas victime de
maltraitance ni de rejets cruels, car je suis toujours prête à rendre service ou
rire avec les autres, et quelques amies, populaires, me protègent sans doute,
car ma différence me rend vulnérable. Par ailleurs, je suis plutôt bonne
élève bien que travaillant peu, comme tous les enfants. Mais j’éprouve des
difficultés à intégrer des matières dont je ne comprends pas le sens ni
l’utilité. Je ne parviens pas, en mathématiques, à retenir des formules
simples qui ne posent de difficulté à personne. Ma sœur cadette saute les
classes et se rapproche de la mienne. J’en déduis que je souffre
d’insuffisance intellectuelle. Je perds toute confiance en moi, très jeune, et
préfère observer les autres plutôt que les côtoyer, car ce que je perçois de
leur comportement des uns envers les autres me semble souvent cruel, et
incompréhensible.

Un bref passage dans une école de religieuses, aigres, sèches, soumises
autant au sexe masculin qu’à des dogmes extrémistes, me rend rebelle,
résistante à la manipulation et aux mensonges, lucide, acerbe, à la parole
rare mais meurtrière. Je décèle vite les faiblesses, les mensonges et les
manquements des adultes, et deviens d’autant plus dure et intolérante que
mes efforts pour m’en faire aimer restent vains. On m’impose des séances
de confessions obligatoires, dont les sœurs et le curé se tiennent informés.
Lasse de ne jamais comprendre quel péché je dois avouer, je déclare un jour
avoir commis celui d’adultère en écho à une chanson de Georges Brassens
que j’ai entendue le matin même. Je suis punie. Je demande un jour à mes
parents ce qu’« adultère » signifie, et leur explique que je suis sanctionnée
pour ce « péché » depuis plusieurs mois. Je rejoins promptement l’école



publique. Ces sœurs m’amènent à abhorrer le fanatisme, sous toutes ses
formes. Tout carcan intellectuel, formule établie ou idéologie m’inspire
immédiatement de la méfiance. Je déteste me voir imposer des
connaissances sans les comprendre, et n’en retiens aucune.

J’ai toujours beaucoup lu, sans doute parce que mes parents m’ont offert
dès l’enfance des ouvrages aux dessins veloutés et enchanteurs. Très tôt,
j’ai dévoré les livres pour la jeunesse correspondant à mes goûts. Puis, je
me suis attaquée à la bibliothèque familiale, très fournie et agencée selon un
ordre alphabétique rigoureux. En raison de ma petite taille, mes yeux ne
parviennent initialement qu’au niveau des M, N et K d’un côté, à partir des
S de l’autre. Je lis avec application et sans en comprendre tout le sens, mais
comme des livres d’aventures, Schoendoerffer, Soljenitsyne, Nietzsche,
Malraux, Kafka, Koestler… Je ne sais pas ce qu’à mon âge j’ai pu y puiser,
ni de quelle façon tout cela a rejoint mon imaginaire. Mais étant libre de
mes lectures et de leur interprétation, ces moments m’ont rendue très
heureuse. Et, surtout, ces ouvrages m’ont dotée d’une arme dont j’ai
découvert que peu la détiennent : je sais rédiger, et donc me défendre contre
bien des adversaires.

Je ne pense qu’à rentrer chez moi et retrouver mon chien, avec lequel je
cours dans la forêt pendant des heures. À l’école, je suis imbattable en
athlétisme et en cross, même auprès d’adolescents plus âgés que moi et
scolarisés en filière sport-études, caractéristique plus tard décelée dans
l’armée. J’aime également nager et me sens très à l’aise dans l’eau. Mais je
me rebelle contre toute idée de coaching et de club : pour rien au monde ces
moments de bonheur ne doivent être gâchés par l’intrusion d’un enseignant
ou d’autres élèves. J’aime me sentir libre. Mais, non guidée ni rassurée, je
n’exploiterai pas un potentiel solide et le regrette.

En classe de seconde, je suis toujours rêveuse et timide, jamais
insolente, mais dotée d’un caractère particulièrement marqué. Je suis
viscéralement attachée au sentiment de justice et au courage intellectuel,



celui qui se perd le plus vite. J’éprouve un besoin dévorant d’aventures et
de liberté. À l’âge de 15 ans, mes parents acceptent de me laisser partir
étudier aux États-Unis, aux bons soins de la famille d’une amie, convaincus
que je vais y être scolarisée et prendre des cours par correspondance avant
de revenir en classe de première en France. Je n’en ai aucunement
l’intention. Je ne veux plus d’école.

Une fois sur place, les adultes étant le plus souvent absents pendant des
périodes prolongées, je vais apprendre, par moi-même, l’autonomie, la
liberté presque absolue et le sens de la responsabilité. L’éducation que j’ai
reçue me préserve des pièges, des mauvaises influences et des plus grosses
bêtises. Je découvre l’immersion dans une autre culture, l’attachement et le
respect pour un autre pays, et pour le mien, lorsque j’y retourne pour
quelques vacances. Mon but unique est d’apprendre l’anglais, afin de
pouvoir ensuite partir à l’aventure. Je décide de me scolariser, à un niveau
équivalent à celui de la sixième, afin que ce soit plus simple. Le directeur,
que je suis allée rencontrer, accepte. Les enfants se moquent de moi et je ne
progresse pas. Je retourne voir le directeur. L’ensemble des enseignants
regarde avec indulgence et amusement cette jeune fille très décidée,
possiblement un peu perdue et totalement hors norme. Je lui demande d’être
intégrée aux élèves de mon âge. Il accepte. Je m’inscris alors dans plusieurs
matières dans lesquelles j’ai un niveau acceptable en France.
L’enseignement est différent de celui de la France : quelques matières
seulement, mais étudiées de façon approfondie, et une grande
responsabilisation des élèves, peu nombreux dans les classes. Les
enseignants sont bienveillants et attentifs.

J’effectue alors un court séjour scolaire dans une université prestigieuse.
Je tombe éperdument amoureuse des lieux, de l’ambiance à la fois studieuse
et potache, de la beauté et de la dignité aristocratique de ses bâtiments.
C’est une révélation. Comme j’aimerais y étudier ! Les études
ressembleraient-elles donc à cela ? Je me rends de nouveau chez le



directeur, lui demandant de m’accepter au niveau de la terminale. Cette
fois-ci il refuse. Moins du fait de mon âge que parce qu’en fin d’année, les
résultats des élèves sont équivalents au baccalauréat français et que leur
entrée dans de grandes universités conditionne la réputation de l’école.
J’insiste tant que l’on m’autorise à suivre au moins les cours. Dès lors, tout
me passionne. Au vu de mes résultats, quelques mois plus tard, je suis
autorisée à présenter quelques matières aux examens.

J’obtiens l’équivalent d’un baccalauréat dans la matière présentée. Pour
moi tout change. Je rentre en France où je suis scolarisée dans un lycée qui
me permet de suivre plusieurs cursus. Je suis devenue autonome et mature,
et surtout, avide de connaissances. Mes notes sont excellentes. Mon
entourage est sidéré. La soif d’apprendre ne me quittera plus.

Alors que j’achève une scolarité supérieure dans un établissement
réputé, mon espoir de pouvoir débuter la carrière que j’envisage se trouve
brisé par une évidence : je suis une femme, et mon rêve professionnel m’est
à cette époque interdit. Je suis approchée par un personnel de la DGSE, qui,
par son comportement étrange et ses mises en garde inquiétantes, me fait
prendre mes jambes à mon cou, effrayée par un milieu dont j’ignore tout.
Quelque temps plus tard, je rencontre un officier qui me fait envisager le
parcours professionnel espéré. Avant de m’engager, j’effectue un service
militaire afin d’avoir un premier aperçu de ce milieu. C’est ainsi que je me
retrouve en chemise sous la pluie.

« Je n’échoue jamais. je gagne,
ou j’apprends 1. »

Une fois engagée dans l’armée, les choses se passent mal, d’emblée.
Recrutée dans le civil sur des diplômes universitaires de haut niveau, sans
passer de concours militaire, j’ai fait preuve d’une grande naïveté, et sans



doute d’immaturité, à rejoindre l’institution militaire en pensant y être
accueillie avec bienveillance et camaraderie. Les premières années sont les
plus cruelles, car je n’y suis pas préparée.

Je pense qu’après « bonjour », la première phrase que j’entends dans un
couloir de l’école d’officiers que j’ai intégrée, est celle du scandale que
représentent mon recrutement et ma présence. Je découvre que l’on me
prête un père ministre qui aurait imposé mon recrutement, que le montant
de ma solde, pourtant inférieur à celui de mes camarades, choque ces
derniers, que la rumeur me destine à obtenir l’École de guerre sans passer
d’écrits, et qu’une mutation dans les plus prestigieuses unités de combat
m’est déjà scandaleusement destinée. Je ne suis pas la bienvenue, et
d’emblée considérée comme un imposteur. Certains cadres ne sont guère
plus avenants. Je me sens perdue, alors que je suis venue dans les
meilleures intentions, convaincue de recevoir un enseignement technique de
haut niveau, des valeurs patriotiques exaltantes, et de vivre une fraternité
d’armes. Au lieu de quoi, on m’apprend fielleusement à porter ma coiffe à
l’envers, saluer de la mauvaise main, traverser la place d’armes de la façon
la moins réglementaire, inverser les manœuvres pour les cérémonies, me
présenter de façon invraisemblable… Me ridiculiser à tout moment. Dotée
d’escarpins trop petits, je me blesse aux pieds, presque jusqu’aux tendons et
cela s’infecte. J’en défaille de douleur dans les couloirs de l’infirmerie où je
ne parviens plus à avancer. On me soigne et je dois porter un survêtement et
des chaussures de sport, comme tous les élèves blessés. Les cadres, irrités
par ma tenue, me font enlever les pansements en public, et, grimaçant
devant les plaies, acceptent que je remette pansements et chaussures de
sport. Au mess, des élèves me refusent à leur table et commentent ma tenue
de « civile déguisée en militaire », d’« intello inex » et de « rebut
d’officier ». Je finis par prendre mes repas dans ma chambre, et m’y nourris
de biscuits que j’achète le week-end. Je développe une véritable
appréhension à sortir de celle-ci. Un lieutenant-colonel me convoque :



« Tous les élèves ont un parrain. Il t’en faut un à toi aussi. Il a fallu que ça
tombe sur moi. » Il me remettra à la hâte mes attributs d’officier en
compagnie de trois élèves féminins de recrutement similaire (mais de
formations scientifiques et techniques, plus respectées), devant une
douzaine d’élèves punis suite à un exercice. Notre rapide cérémonie fait
partie de leur punition. Mon parrain me tourne le dos, et sort. Je ne le
reverrai à aucune autre occasion.

L’année « d’application » est la plus difficile pour moi, car c’est au
cours de celle-ci que les officiers apprennent les aspects techniques de leur
métier, alors que je ne maîtrise encore ni le fonctionnement de mon armée
d’appartenance, ni ses codes, ni son vocabulaire, moins encore ses
traditions. Il me manque presque toutes les connaissances de base, tandis
que certains de mes camarades ont une dizaine d’années d’expérience
derrière eux. J’effectue cette année au sein d’un petit groupe d’officiers.
Certains sont sympathiques et bienveillants, d’autres cruels et odieux. Je
serre les dents et travaille sans relâche. Je reçois le soutien d’un stagiaire
expérimenté qui entreprend de me conseiller et de me faire réviser. Je
m’accroche, épreuve après épreuve, et parviens à obtenir des notes peu
flatteuses, mais acceptables. Puis nous passons l’examen final, une épreuve
exigeante qui dure plusieurs jours. Au soir de la dernière épreuve, un cadre
est heureux de m’annoncer : « Ne t’inquiète pas, tu as bien réussi. Bravo, tu
peux être fière de toi. » Le lendemain, les résultats tardent à tomber. Des
représentants de la DRH entreprennent de modifier résultats et classement.
L’officier qui m’a rassurée la veille me croise dans le couloir, l’air sombre :
« Certains jours, je déteste faire de l’encadrement. »

Lorsque les résultats tombent, j’ai échoué, même si je m’en sors
curieusement mieux que quelques autres. Il me sera confirmé plus tard,
comme je m’en rends compte à cet instant, que jamais il n’avait été
envisagé que je réussisse. La déception et le découragement passés, la rage
me saisit : oui, je quitterai cette institution qui ne m’a appris qu’à la



détester. Mais jamais parce que l’on m’y forcera : au premier succès
indiscutable, je « poserai la casquette ». JAMAIS avant. Cette
détermination féroce devient mon moteur dans les pires moments, au cours
des premières années.

Je suis bien accueillie dans ma première affectation. J’apprends
beaucoup. Je travaille plus que les autres, le soir, le week-end, toutes mes
vacances, afin d’être indiscutable lors des briefings dont je suis chargée, et
comprendre mon environnement professionnel. Effort permanent que je
vais prolonger pendant des années, et dont je récolterai les fruits. Je peux
m’appuyer par ailleurs sur un solide soutien des sous-officiers. Je me porte
volontaire pour tous les exercices et missions. Pour ce qui concerne ces
dernières, j’obtiens celles qui correspondent aux dates des vacances de Noël
et d’été. Mais je commence à réellement apprécier mon milieu
professionnel et mes fonctions. J’ai l’honneur d’être envoyée en mission en
Bosnie, lors d’une période sensible. Je reçois des félicitations dont je suis
fière. Mon chef aussi, qui me renvoie sur le terrain quelque temps plus tard.
Cette fois, je suis félicitée par le commandement de l’OTAN et un général
français, ayant eu la chance de me trouver au bon moment à un poste
intellectuellement exposé. Mais à mon retour en France, un nouveau
colonel a remplacé le précédent. Je suis immédiatement mutée dans le local
poubelles et photocopieuse des sous-officiers. Dans un lieu quasi désert, je
ne dispose pas d’ordinateur, ni de téléphone et ne me vois confier aucune
tâche. On attend juste que je démissionne. Je dépéris. Ma RH contactée
m’informe vertement que j’ai été « bien naïve » de croire aux promesses qui
m’ont été faites relatives à mon parcours professionnel.

Ma santé finalement en jeu, je me résigne à la perspective de quitter une
institution à laquelle j’ai pourtant commencé à m’attacher profondément,
notamment suite à des missions sur le terrain qui m’ont révélé à quel point
je souhaitais poursuivre dans la carrière militaire. J’adresse mon dossier à
l’une des plus hautes instances de l’armée, afin de pouvoir penser, plus tard,



que je serais allée jusqu’au bout de mes ressources. Cette démarche qui
aboutit, à l’issue d’une enquête approfondie, à me rétablir vigoureusement
sur le cours d’une carrière acceptable, me fait découvrir l’Institution sous
un autre aspect : la justice, rendue par la haute hiérarchie lorsqu’elle est
saisie d’une situation scandaleuse, et la confiance que l’on peut accorder à
celle-ci.

J’ai la chance de bénéficier, à un moment de ma carrière, comme
beaucoup d’autres, d’une scolarité en milieu civil. J’obtiens d’excellentes
notes. Cette scolarité implique des stages à l’étranger. Au retour du premier
d’entre eux, un camarade, véritable ami, me saisit un jour par le bras :
« Est-ce que tu vas te défendre oui ou non ? Tu ne vois pas que tu vas être
virée ? » Je tombe des nues, et découvre que ma hiérarchie a été démarchée
par un officier d’une autre armée, en possible compétition future avec moi
sur certains postes, qui lui a affirmé qu’à l’étranger je m’étais exhibée nue
en public sur des plages, que j’insultais et agressais mes professeurs à
l’université, et que pour le renom des armées auxquelles je faisais honte, il
s’agissait de m’interdire de poursuivre ma scolarité et de bloquer ma
carrière. Mes enseignants, à l’université, rédigeront une lettre collective
certifiant que je suis une étudiante avec laquelle ils s’entendent
excellemment et que les accusations portant sur mes mœurs supposées sont
absurdes. Je suis un peu réconfortée d’apprendre qu’une autre jeune femme
officier, qui effectue une brillante scolarité dans les langues étrangères, s’est
vue accusée, à l’issue de son premier stage dans un pays du Moyen-Orient
particulièrement rigoriste, d’avoir eu des relations sexuelles avec un
nombre effarant, et parfaitement invraisemblable, de locaux. On commente
sa santé mentale et l’on se demande s’il est souhaitable qu’elle poursuive
une carrière dans l’Institution. J’obtiendrai tous mes examens avec mention
et la hiérarchie me réhabilitera pleinement, après une attente de quelques
mois difficile.



Ce type de situation perdurera : des médecins militaires seront sollicités,
à des époques différentes, afin d’une part, de me renvoyer de mission,
d’autre part, de m’empêcher de conserver un poste prestigieux, en raison de
difficultés psychiatriques que certains de mes camarades pensent avoir
diagnostiquées chez moi (tous les médecins refuseront) ; je serai mutée dans
un vestiaire ; je serai passée au tribunal de mes propres personnels, tenus de
me critiquer publiquement pour obtenir une bonne notation en fin de
mission.

Certains prétendent s’assurer de ma « non-dangerosité » vis-à-vis de
l’institution militaire et de mon pays, ainsi que de ma « maturité ». Je suis
convoquée à des entretiens pénibles et me sens parfois mise sous tutelle ;
lieutenant, j’apprends que la demande que j’ai faite de me rendre en
vacances dans un pays autorisé, m’est interdite : je ne serais pas assez
« mature » pour ce voyage. Lors d’un deuxième entretien, on me demande,
entre autres, si « au lit [je suis] plutôt dominante ou dominée ». Au
troisième, mon espoir de pouvoir un jour travailler dans le contre-terrorisme
est considéré comme de la « mythomanie ». Lors d’une autre convocation,
on me demande si j’ai bien pris la mesure de mon « égoïsme » et de mon
« ambition sans limite » en raison du fait que je ne souhaite pas avoir
d’enfants. Je finis par m’inventer une maladie génétique qui m’en empêche.
En mission, mes subordonnés sont interrogés sur mes mœurs sexuelles
supposées.

Il y a peu de missions, stages ou mutations pour lesquels mes
hiérarchies ne sont pas démarchées avant mon arrivée. On fait même savoir
en quelques occasions à certaines d’entre elles qu’un retour infamant en
métropole serait… apprécié. Mais il se produira l’inverse : mes séjours
seront souvent prolongés, je serai félicitée, citée, et je tirerai de ces opex et
mutations des expériences riches, des compétences, des amitiés, et une
résilience croissante.



Je vais connaître une angoisse presque permanente : le chantage,
toujours latent, pour le renouvellement de mes habilitations au Secret
Défense, indispensable pour exercer mon métier ; je vivrai à la merci des
calomniateurs, maintenue dans la peur constante de perdre mes précieux
sésames.

Je surmonterai tout, me relèverai de tout. Jamais je ne céderai.

Un parcours, une carrière… une vie

Si j’ai poursuivi une carrière dans l’Institution, c’est évidemment parce
qu’elle ne se réduit pas à ses brebis les plus galeuses. Les bassesses ne s’y
exercent pas sans limite : elle compte aussi, à tous les échelons, des
hommes d’honneur, qui interviennent pour faire échec à certains desseins et
atténuer les conséquences des actions les plus viles. Je m’entendrai souvent
excellemment avec mes supérieurs directs. Le soutien et la solidité de
nombreux subordonnés et sous-officiers seront également sans prix.

Les infamies que j’ai surmontées ont sans cesse été compensées par des
moments extraordinaires de camaraderie, d’aventures, d’actions, de
découvertes, d’engagement. Il est étonnant de constater que plus une
épreuve se révélait difficile à surmonter, plus l’épisode positif suivant était
hors norme, valorisant et riche. Nombreux ont été ceux, dans l’Institution,
qui, constatant les difficultés et les injustices extravagantes que je
rencontrais, m’ont soutenue, épaulée, défendue, et permis l’accès à des
rêves professionnels qui restent encore aujourd’hui inaccessibles à la
plupart des militaires.

C’est finalement dans le milieu des Forces Spéciales et des commandos
que j’ai le mieux trouvé ma place, y reconnaissant des ADN similaires au
mien : une volonté forcenée à surmonter et à vaincre, des valeurs ancrées,
des personnalités hors norme, fortes, très autonomes. J’ai apprécié, en



maintes occasions, cette combinaison de professionnalisme et de
nonchalance apparente qui les caractérise. C’est précisément la dureté de
mon parcours qui m’aura finalement permis d’être reconnue et acceptée
dans ce milieu âpre et très fermé.

L’époque, par ailleurs, a changé : les femmes sont mieux acceptées et
respectées. Elles bénéficient désormais de parcours de carrière diversifiés,
fondés sur leur professionnalisme, et dignes. Nombre de comportements
passés ne seraient plus tolérés aujourd’hui, en premier lieu par leurs
camarades et leurs chefs. Et certains sont devenus plus prudents.

Je respecte profondément cette institution et le drapeau du pays qu’elle
sert. Mon parcours m’a permis de devenir celle que je suis, résiliente, forte,
passionnée, expérimentée. Le milieu militaire m’a donné l’opportunité de
bénéficier de formations de haut niveau, de vivre des missions
extraordinaires, de connaître des pays interdits et souvent magnifiques, de
travailler pour toutes sortes de services, d’armées, d’organisations et de
coalitions, de rencontrer à l’étranger des personnalités d’exception. Elle m’a
inculqué la notion de l’engagement, et a donné un sens à mon parcours de
vie. Peu de professions le permettent à ce point.

J’ai rencontré d’innombrables chefs et personnels courageux, créatifs,
engagés et droits. J’ai exercé mes commandements sans jamais traiter mes
personnels comme je l’ai été. Désormais tournée vers d’autres horizons, je
conserve le souvenir d’un parcours et d’expériences de terrain dont je suis
fière. Il a demandé de la volonté, du courage, de la droiture, de la gratitude
envers ceux qui aident et soutiennent, et beaucoup de travail.

1. Nelson Mandela.



Une prise en main par

Forces spéciales Coaching

Voyons désormais comment se passe un coaching avec notre équipe.
Sachez que tout le monde peut prétendre à un coaching via notre site

internet : www.forces-speciales-coaching.com
Que vous soyez un jeune qui prépare des tests d’entrée, militaire,

policier, gendarme, agent pénitentiaire, visant les sélections pour une unité
spéciale, ou vous, qui avez simplement lu ce livre et aimeriez être coaché
pour un objectif personnel : nous répondrons aux besoins de chacun.
 

Une première prise de contact se fait par mail et un coach revient vers
vous pour définir une programmation.

Notre but est de vous rendre autonome grâce à des clés de
compréhension précises quant à votre préparation. Les coachings se font
aussi bien à distance qu’en physique, dans le cas où vous seriez dans la
même ville que l’un des coachs.

Forts de notre succès, nous avons cumulé plus de 700 coachings avec
un taux de réussite pour des sélections d’environ 95 % !
 

http://www.forces-speciales-coaching.com/


L’accompagnement est étendu sur les domaines complémentaires et
interdépendants que sont la préparation physique, la préparation mentale et
la nutrition, en plus de conseils opérationnels issus du quotidien d’un OPS.
Une formation à 360°.

Notre expertise nous amène à optimiser votre potentiel tout en restant à
l’affût des nouveautés et technologies émergentes en matière de préparation
physique et mentale.
 

Enfin, si vous deviez retenir une chose essentielle, c’est qu’il n’y a
qu’une façon de réussir, celle d’essayer ! Ainsi, peu importe les issues, vous
n’aurez jamais de regrets.
 

« Upgrade your skills to become one of us »
 

« Améliore tes compétences pour devenir l’un d’entre nous »
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